IL GENERALE DI BRIGATA ALBERTO TRIONFI: NOTA BIOGRAFICA

- Nacque a Jesi (Ancona) il 2 luglio 1892 e inizio la carriera delle armi il 7
novembre 1911 quale allievo volontario nella Scuola Militare di Modena, da
dove usci sottotenente dei Granatieri nel febbraio 1913.

- Dall’aprile 1914 al marzo 1916 fu in Libia, ove consegui la promozione a
tenente (luglio 1915) e a capitano (gennaio 1916).

- Durante la prima guerra mondiale fu ferito tre volte ricevendo una medaglia di
bronzo al Valor Militare.

- Dal 1924 al 1926 frequento con successo i corsi della Scuola di Guerra a
Torino.

- Promosso maggiore nel gennaio del 1927, venne destinato al Corpo di Stato
Maggiore e successivamente al Comando della Divisione di Napoli nel gennaio
del 1931.

- Tenente colonnello nel maggio del 1932, nel 1935 fu nominato capo della
Delegazione Trasporti di Napoli.

- Nel luglio dell’anno successivo fu trasferito al Corpo di Armata di Napoli, di
cui venne nominato sottocapo di Stato Maggiore nell’ottobre.

- Promosso colonnello nel settembre 1937, assunse il Comando del Terzo
Reggimento Granatieri, con il quale nel luglio del 1939 partecipo
all’occupazione dell’ Albania.

- Capo di Stato Maggiore della Divisione “Siena” (Napoli) nell’ottobre del 1939,
fece ritorno in Albania nel settembre 1940 ma se ne allontano nuovamente nel
dicembre per raggiungere la Divisione “Lombardia” quale capo di Stato
Maggiore.

- Nell’aprile 1941 fu trasferito allo Stato Maggiore, nell’agosto dello stesso anno
al Comando della Difesa Territoriale di Roma e nel settembre al Comando del
XVII Corpo d’Armata. Nell’ottobre ebbe il comando della Scuola Militare di
Roma.

- Promosso generale di Brigata nell’ottobre del 1942, venne destinato al
Comando della Divisione “Cagliari”, quale comandante della fanteria
divisionale in Grecia a Navarino, nel distretto di Pylos.

- L’8 settembre 1943, al ritorno da una breve licenza in Italia, fu preso
“prigioniero” dai tedeschi e portato in vagoni piombati in Polonia, nel Lager
64Z situato a Schokken (attuale Skokki). La prigionia duro dal 30 settembre
1943 al 28 gennaio 1945, quando, durante una marcia di trasferimento, in
localita Shelkow (attuale Kusnica Zelichowo) fu trucidato insieme ai generali
Carlo Spatocco, Emanuele Balbo Bertone, Alessandro Vaccaneo, Giuseppe
Andreoli e Ugo Ferrero.



| CAPITOLO

Non riesco a ricordare veramente il volto di mio padre. E’ un’immagine
sfocata, tanto che non so nemmeno se i contorni del suo viso siano quelli effettivi o
siano quelli che mi derivano dalle foto.

In effetti ho vissuto poco con lui: ricordo Viterbo, una villetta in periferia, i
nostri giochi in giardino, il caffé nel centro della citta alla sera con mamma e papa.
Quando vennero i nuovi affittuari del villino perché la nostra partenza era ormai
vicina, seduta sulla gradinata che portava in casa, io pensai che difficilmente avrei
avuto un altro periodo cosi sereno.

E poi I’inizio delle scuole nella capitale e di nuovo un bel periodo quando papa
fu il Comandante della Scuola Militare di Roma a Palazzo Salviati. Ricordo i giochi
nel grande cortile, I’albero del pepe da cui ero molto impressionata perché
grattandone la superficie veniva fuori un liquido rosso che sembrava sangue,
I’attendente di papa, Arnaldo Libero che mi accompagnava a scuola dalle Suore di
Santa Dorotea al Gianicolo, gli amichetti, figli di ufficiali e sottufficiali che
lavoravano nella Scuola, le lezioni di scherma che prendeva Paolo, mio fratello e che
presi anch’io per breve periodo. Forse papa e mamma erano meno sereni di noi
perché gia tiravano i venti di guerra ma per noi fu I’ultimo periodo tranquillo.

Quando papa dovette di nuovo partire per la Grecia, i nostri giocattoli insieme
con tutto il mobilio (avevamo I’alloggio di servizio) furono messi in deposito presso
I’Istituto delle Suore di Clausura in Santa Cecilia a Trastevere, dove c’era una cugina
di papa suora di clausura: la clausura durante la guerra era aperta e poi si diceva che
la “guerra sarebbe finita prestissimo”. In effetti riprendemmo i nostri mobili ed i
nostri giocattoli solo negli anni ’60.

Noi andammo ad abitare presso mia nonna, la mamma della mamma, in un
villino a tre piani in una traversa della Via Nomentana, dove trascorremmo tutto il
periodo della guerra eccetto qualche breve periodo trascorso in casa della sorella di
mamma, Zia Carmen, sposata con il Generale di Corpo d’Armata, Carlo Tironi,
messo a riposo per il suo antifascismo. Ricordo il bombardamento aereo di San
Lorenzo, il 19 luglio 1943: il padrone di casa che abitava al primo piano della villetta,
aveva costruito una specie di rifugio nel giardino. Fu li che ci si acquattava quando
suonava I’allarme. Quella volta mia madre era fuori casa e noi andammo nel rifugio
con zia Rosina, sorella della mamma, nubile, che & sempre vissuta con noi e che noi
consideravamo quasi una seconda mamma. Quando la zia senti il putiferio che stava
succedendo tanto vicino, si senti responsabile per quello che sarebbe potuto
succedere e butto a terra Paolo e me coprendoci a sua volta con se stessa. Cosi ci fu la
prima battuta di spirito di mio fratello che disse: “Vuoi vedere che se non moriamo
sotto i bombardamenti, moriamo sotto zia Rosina?”

Poi mia madre si dovette operare di appendicite con peritonite, operazione che
a quell’epoca era abbastanza rischiosa. Cosi chiese che mio padre venisse in licenza.
In quel periodo, dato che la clinica era molto piu vicina, noi abitavamo in casa di Zia



Carmen, donna meravigliosa, molto generosa e disponibile. Anche la casa di zia
Carmen era su una traversa della Via Nomentana, all’altezza di Viale Gorizia.

Un telegramma del Ministero della Guerra ci avviso che papa sarebbe arrivato
in licenza il 31 agosto 1943. Paolo ed io ci piazzammo dalla mattina presto
nell’angolo della strada che dava su via Nomentana ad aspettarlo. A quell’epoca non
giravano molte auto. E fu solo per la nostra impazienza che ci sembro che la
macchina tardasse tanto. Infine la macchina blu arrivo e ne scese papa. Dopo gli
abbracci e i baci, ci avviammo verso casa. lo gli arrivavo a stento al bordo della
giacca mentre Paolo raggiungeva gia il cinturone.

Arrivammo a casa e ci fu I’incontro con mia madre non certo privo di
commozione. Per qualche strana ragione, non ricordo molto di quello che successe
nei pochi giorni che papa stette in licenza, solo dei piccoli episodi. Una volta mio
padre, che poteva girare per Roma anche durante il coprifuoco, torno dicendo che nel
buio completo entro il quale doveva ma poteva muoversi era andato a shattere contro
il muso di un cavallo mentre un’altra volta, sempre nella stessa situazione, ci racconto
che era stato fermato da un addetto dell’lUNPA (Unione Nazionale Protezione Civile)
piuttosto piccolo di statura che pero, intuita I’altezza di papa, rinuncio
Immediatamente a fermarlo per chiedergli spiegazioni.

Arrivo purtroppo la fine della licenza. Era il sette settembre mattina. Nei giorni
precedenti i colleghi di papa cercarono in tutti i modi di convincerlo a non rientrare in
Grecia, Navarino, perché ritenevano imminenti novita decisive. Mio padre rispose
loro che “il suo dovere era la dov’erano i suoi soldati” e parti con nostro grande
sconforto. Fu I’ultima volta che lo vedemmo.

Si sa molto poco di quello che successe al suo arrivo in Grecia.

L’ otto settembre, privo com’era di qualsiasi notizia, senza aver combattuto
contro 1 tedeschi, fu preso “prigioniero” anche se poco prima aveva avuto
I’assicurazione dal Comando tedesco che lui ed i suoi soldati sarebbero stati riportati
In patria. Furono trasferiti ad Atene, fatti salire su vagoni successivamente piombati e
portati in Polonia. Deve essere stato un viaggio terribile per modalita e per
I’incertezza della destinazione. Papa fu destinato al Lager 64Z, campo di soli generali
e ammiragli, dal quale fra I’altro furono prelevati gli ammiragli Inigo Campioni e
Luigi Maschera che verranno trasferiti in Italia per esser fucilati. Inserire fotocopia
del documento con la foto di papa preso dai tedeschi nel lager e le foto del lager.

Per noi ci fu I’attesa, I’impossibilita di avere notizie e I’affannarsi di mia madre
per averne.

Il primo messaggio che ci pervenne reca la data del 27 ottobre 1943:



COMITE INTERNATIONAL DE LA CROIX-ROUGE

AGENCE CENTRALE DES PRISONNIERS DE GUERRE
Rappeler dans la réponse:
RIOC.A/G/2/1 AZ
Serv. Ital. X
GENEVE, 27.10.43
Palais du Consell-Général
Famiglia TIRONI TRIONFI
Via A.Nibby N° 5
ROMA
La Delegazione del Comitato Internazionale della Croce Rossa Ellenica, Atene
in data 27.09.43 ci prega di comunicarVi che il Signor TRIONFI Alberto domiciliato
Via Sekeri N° 2 ATENE (Grecia) gode ottima salute e chiede notizie della propria

famiglia. Potete corrispondere con lui attenendoVi alle norme in vigore.

Con distinti saluti.

Ed anche:
Ginevra, senza data
Il Comitato Internazionale della Croce Rossa ha il piacere di comunicarvi che
da un elenco pervenutogli risulta che TRIONFI Alberto Generale di Brigata si
trovava internato in data 6.10.43 all'Oflag 64/Z Deutchland. Si trovava bene e
desiderava farvi giungere i suoi saluti. Potete corrispondere direttamente con lui
all'indirizzo indicato.

Con i piu distinti saluti.



Ma la prima vera lettera scritta di pugno da papa e datata 30 settembre 1943.
30 sett. 1943
Anna mia, sto benissimo e stai tranquilla per me. Come sempre, anche ora ho fatto
tutto il mio dovere. Ora attendo serenamente. Per il momento non ho bisogno di
nulla. Ho tutto il mio bagaglio. Se verra istituito il servizio pacchi ti diro cio che mi é
pil necessario. Penso tanto a Voi tre! Starete bene? Soffrirete? Avrete viveri?
Coraggio, Anna, Paolo, Maria miei! Spero tanto rivedervi presto. Il sole tornera.
Preghiamo. Se puoi da notizie ai fratelli. Scrivimi a questo indirizzo. Saluta tutti. Vi

bacio tanto. Alberto tuo

Papa e mamma si erano messi d’accordo da anni e le loro lettere erano sempre
numerate, per cui sapevano sempre se qualcuna mancava all’appello. Solo che la
censura tedesca notando tutti i numeri (spesso le lettere che mancavano erano tante)
pensavano che fosse un codice e li censuravano. Si doveva comunque rispondere solo
ed unicamente su meta della lettera inviata, dato che qualsiasi altro foglio non era
accettato.

Inserire foto della lettera intera

La seconda lettera, piu lunga, datata 16 ottobre 1943, ci dice qualcosa del
momento in cui papa e stato preso dai tedeschi. Chiede notizie del mobilio e si
raccomanda che mamma dia ai suoi fratelli sue notizie: mio padre aveva tre fratelli, il
primo Giuseppe, ammiraglio, mori durante la guerra, ma non per eventi bellici; il
secondo Carlo, avvocato, era I’unico civile dei quattro; il terzo Luigi, chiamato
sempre Gino, generale di divisione, bersagliere, era quello piu vicino a papa.

16 ottobre 1943

A.m. cara. Scritta la 1° cart. concessami, il 30 set. soltanto oggi posso scriverti
ancora. In avvenire pero spero scriverti piu spesso. Di salute sto benissimo. Di morale
te lo lascio immaginare. Penso a voi tre sempre e con tenerissimo affetto! Sono par-
tito da Atene il 20 dopo aver compiuto, come sempre, tutto il mio dovere, diretto in

Italia. Invece.... sono arrivato qui, il 28 dopo otto giorni e otto notti di viaggio. Sono



prigioniero con molti altri camerati. Ho lasciato Maurizio e Massimo il 20 in ottima
salute, pero vincolati anche loro. Mi hanno sequestrato qui tutte le carte, le fotografie,
I danari e vari oggetti; pero in parte mi restituiranno carte e fotogr... il grosso del
bagaglio I'no con me.... e Voi? Non mi so dar pace pensando alla vostra situazione.
Soffrirete? Avrete da mangiare? Avrai danaro? Non vedo l'ora di sapere. Grizi
arrivato da te... Potrai avere allora un po di danaro, spero. Puoi bene immaginare
come brami vostre notizie. Dal mattino del sette settembre non so pill niente! E ter-
ribile. La nostra roba della scuola sara salva? E la casa di V. Nicotera? | tuoi come
staranno? Sai nulla dei miei? Scrivi a Gino copiando questa. Coraggio, Anna mia,
Paolo e Maria miei! Il sole tornera dopo questa tempesta inaspettata e crudele. Ritira
tutto da Piazza S. Marcello. | sacchetti che mi hai fatto mi sono serviti. Rispondimi
subito, scrivendo chiaro e un po piccolo sulla facciata annessa e conservando la
minuta.Vedi se la Croce Rossa pud mandarmi un pacco. T'inviero, quando me lo
daranno, un modulo per un pacco tuo, e ti diro cio che mi servirebbe, se ti e possibile
mandarmelo. Salutami tutti. Abbraccio, bacio benedico con infinito affetto, te, P.M.

miei. Alberto tuo

Nella terza lettera datata 20 ottobre 1943 incomincia a dare istruzione per
I’invio dei pacchi:
20 Ottobre 1943
Anna mia, scritta una cartolina il trenta settembre senza modulo per la risposta e una
lettera il sedici ottobre.Sto benissimo e attendo con ansia vostre notizie. Credo che tu
puoi scrivermi solo sui moduli che ti mando io. T'invio oggi anche uno stampato per

pacchi che devi leggere bene.Non oso domandarti nulla da mangiare immaginando le



pene enormi tue. Ti indicherd comungue qualche cosa la prossima volta. Bacio tanto

te Paolo e Maria. Alberto tuo

Segue la lettera n. 4 datata 22 ottobre 1943. Non so chi fosse Grizi, ma
presumibilmente qualcuno che tornava dalla Grecia, portando soldi. La richiesta del
mangiare si fa pit pressante ma non manca la richiesta di lucido da scarpe: lasciarsi
andare nel lager significava morte certa, per cui tutti cercavano di mantenere la
propria dignita, dignita che si difende anche con il lucido da scarpe. Non so chi
abitasse in Via Livenza, presumibilmente la famiglia di qualche suo collega.

22 Ottobre 1943

Anna mia, Questo e il 4° scritto da qui: una cart. il 30 settembre; una lettera come
questa il sedici ottobre; una cart. e un modulo per pacchi il venti ottobre. leri ho
scritto una cartolina anche a Gino. lo sto benissimo, ma che cosa sara di voi? Ardo
dal desiderio di avere vostre notizie. Ritira, cambia, vendi tutto cio che e necessario;
I'importante € che tu e i nostri figli soffriate il meno possibile. Quando sara arrivato
Grizi le cose per te andranno meglio perché avrai un po di danaro. lo ho qui

I'indispensabile per mangiare, due zuppe, un po di pane, di burro, zucchero, marmel-

lata e due tazze di tiglio. Se puoi e senza privarti proprio di nulla, gradirei nel pacco

che col modulo puoi mandarmi (due volte al mese: t'inviero il 2° modulo): una
bottiglietta d'olio; dadi Maggi (?), un poco di formaggio di qualunque tipo; pasta di
acciughe (?), un poco di conserva di pomodoro, una scatoletta di latte condensato (?),
gualunque altra cosa da mangiare esuberante a voi (cipolle? limoni? castagne?); 2-3
rotoli di carta igienica, una piccola pipa da pochi soldi, lucido da scarpe e, se ancora

disponibile, quella seconda camicia di flanella che avevo prima scartato. Pero fai e



manda ci0 che puoi; non ti preoccupare assolutamente di me, te ne scongiuro.
Passeggio molto da solo, in un grande cortile. Vedo la stella polare. Ho qui molte
vecchie conoscenze, pari grado e superiori. Telefona in Via Livenza n. 7 e di che
padre e figlio stanno bene. Saluto affettuosamente tutti. Tanti e tanti baci a te, a
Paolo, a Maria miei. Alberto tuo

La lettera seguente e del 25 ottobre: credo che oltre la fame ed il freddo, uno
delle sofferenze piu grosse per papa e per tutti gli altri rinchiusi nel lager fosse
proprio la mancanza di notizie della famiglia.

Nella quinta lettera da istruzioni per la spedizione dei pacchi e delle lettere e
dice alla mamma di rivolgersi anche alla Croce Rossa, cosa che mamma fara
puntualmente ma che risultera essere praticamente un servizio molto scadente.

La zia Lili di cui parla sono i tedeschi: papa aveva una zia, zia Lili appunto, di
origine tedesca e percio si era messo d’accordo con la mamma che con quel nome
avrebbe designato i tedeschi.

Quando parla della strada “in cui abitavamo I’anno scorso”, si riferisce a via
della Lungara e al carcere romano di Regina Coeli.

Nella lettera del 26 ottobre scrive una delega che probabilmente non é mai stata
utilizzata dalla mamma: a quei tempi, credo che fosse assolutamente impensabile
cercare di ottenere qualcosa di “regolare”. Ma questa lettera da I’idea di quanto mio
padre fosse preoccupato per noi, per i soldi, per il mangiare. Non so come mia madre
potesse andare avanti senza farci mancare il necessario. So che andava in giro a piedi
ovungue per cercare cibo a “borsa nera” per noi e per poter inviare i pacchi a papa. A
Roma tutti facevano la fame e chi aveva qualcosa da parte lo spendeva per comprare
a borsa nera. Zia Carmen, che aveva la buona pensione del marito, ci aiutava sempre.
Ricordo che zia Carmen ci veniva a trovare tutte le mattine e regolarmente mamma le
chiedeva “in prestito” cento lire.

Nell’ultima lettera di ottobre parla del suo superiore del 1934-35 ma non so di
chi si tratti. Mentre parlando della zia Alina si riferisce sicuramente all’Armata Rossa
perché Zia Alina era una zia di mio padre, principessa russa. Il marito di zia Luisa era
zio Charles Meeus, diplomatico belga che aveva sposato appunto zia Luisa Trionfi
Honorati.

25 Ottobre 1943
Anna mia, Questo e il quinto mio scritto. Ti ho inviato la mia quarta il ventidue

corrente indicandoti anche che cosa gradirei nel primo pacco che m'invierai, se lo



potrai. La camicia di flanella ho pensato che non mi serve piu perché ne ho gia tre e
sono piu che sufficienti. Invece, se puoi, mandami un tegamino usato, un mazzo di
carte da gioco, anche piccolo e usato, un libro da leggere di Paolo non voluminoso e
cio che puoi in fatto di mangiare. Ti spedisco oggi un secondo modulo per pacco (di
ottobre). 1o posso scrivere 5 lettere e cinque cartoline al mese, piu inviare due moduli
al mese per pacchi. Per ottobre ho ancora due cartoline da spedire. Tu mi devi
rispondere sempre negli stampati di risposta annessi alle mie lettere. Ma prendi
contatto con la Croce Rossa perché anch' essa so che puo spedire pacchi e forse anche
lettere. Non vedo l'ora di avere vostre notizie. Che angosciosa attesa la mia! Quegli
odiosi nipoti della zia Lili ti avranno fatto delle angherie? lo sto sempre benissimo:
sono soltanto un po dimagrito, ti raccontero a voce la mia vita di qui e le mie vicende
che non dimentichero mai. Mi viene in mente la strada in cui abitavamo I'anno scorso
e cio che vi era qualche centinaio di metri piu in giu! Per tua norma io non ho
riscosso lo stipendio ne di settembre ne di ottobre. Saluti a tutti. Bacio tanto te e P. e
M. Alberto tuo

26 ottobre 1943

Anna cara, Pensando che tu possa trovarti in grande difficolta per mancanza di
danaro, t'invio la seguente dichiarazione che potrai presentare al Distretto di Roma Il
0 ad altro ente militare italiano per averne anticipazioni o somme in acconto. "lo
sottoscritto, comandante della fanteria della divisione "Cagliari" in zona di operazioni
(Grecia), attualmente prigioniero dei tedeschi dal 18 settembre 1943 e internato in

Germania (a Schokkenflag 64-Z), dichiaro sotto la mia responsabilita di essere stato
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pagato di tutti i miei assegni dall'ufficio amministrazione del 363° Reggimento

fanteria che mi aveva in forza (deposito 63° fanteria di Vercelli) fino al 31 Agosto

1943. Soggiungo per norma che in agosto ho percepito: per stipendio L.2653; per
indennita militare L.486; per soprassoldo operazioni L.1970; per assegno speciale
giornaliero L.2786; per assegno per spese di rappresentanza L.746; per soprassoldo di
medaglie al V.M. L.46; per aggiunta di famiglia L.482; per viveri in contanti L.217.
Totale L.9386. Di ritenute ho soltanto: L.3 per circolo Militare Roma e L.3 per
Istituto pensionati. Dal 1° settembre u.s. non ho percepito piu alcuna somma, ad
eccezione di 24 marchi tedeschi in acconto su quanto verra stabilito per i prigionieri
italiani in Germania. Dal totale dei miei assegni mensili (L.9386), ho fatto delega a
mia moglie Anna Gagliardi in Trionfi, di L.7.200 mensili, per il tramite del Distretto
Militare di Roma.

Il generale di brigata Alberto Trionfi. Ti abbraccio e bacio.

31 ottobre 1943

Anna mia, il 26 nella mia n° 6 ti ho inviato una mia dichiarazione che spero possa
servirti per riscuotere un po di danaro. Penso sempre a voi con grande pena e bramo
ardentemente notizie... Come starete? Tu e Paolo vi sarete rimessi bene? E la nostra
roba si sara salvata? Non ti ho mai detto che le 465 lire che ti avevo annunziato per la
fine di agosto non sono mai potute partire. Spero di poterti mandare da qui le 615 lire
che mi hanno sequestrato; ma si aspetta sempre il permesso dei tedeschi. Il fazzoletto
dell'otto aprile lo ricevetti a Navarino! La mia fotografia ai Prati é riuscita? lo di
salute seguito bene. Ma sono sempre molto giu di morale per essere diventato un

prigioniero senza nessuna colpa e senza neppure essere stato catturato in



11

combattimento. Non dimenticherd mai questo doloroso e umiliante periodo della mia
vita. Ora ho qualche vaga speranza che la nostra posizione sia riesaminata e risolta. E
Paolo? e Maria? Cosa farete? Avrete fame anche voi? lo peso ora Kg.91. Inutile che
10 ti dica che sono sempre profondamente devoto al mio superiore del 1934-35.
Aveva pienamente ragione il marito di Luisa! lo spero molto nella zia Alina. Tu mi
puoi scrivere anche tramite Croce Rossa, credo su appositi stampati. Qui fa un gran
freddo ma forse & passeggero e tornera un po di pallido sole prima che abbia inizio
I'inverno. Se puoi mandarmi i due pacchi di cui ti ho inviato i moduli, ricordati di
includere un po di condimento per le mie zuppe, olio, cipolle, aglio e poi gallettine
(?), sigarette, e qualche altra cosa da mangiare, dopo aver pensato pero prima a voi
tre. Salutami tutti. Abbraccio, bacio e benedico te coi nostri Paolo e Maria. Alberto

tuo.

Nella prima lettera di Novembre, brevissima, chiede se Mario Nasalli di
Corneliano, allora monsignore in Vaticano e suo primo cugino, facesse niente per
Luciano: Luciano é se stesso.

3 Novembre 1943

Anna mia, oggi un mio collega ha ricevuto la risposta ad una sua lettera del 21
ottobre alla famiglia a Venezia con notizie tranquillizzanti. Spero anch'io tanto di
ricevere presto tue buone nuove. Dal 7 settembre mattino non so piu nulla di voi! Per
me nessuna novita. Sempre la solita, dura e triste vita del prigioniero senza protezione

di alcuno. Mario N.R. fa nulla per Luciano? leri giorno dei morti, messa e devozioni

con altri 150 miei colleghi circa. Saluti a tutti. Ti bacio con P. e M. Alberto tuo
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La lettera successiva e piena di amarezza. Chiede alla mamma se fossimo
restati a casa nostra in Via Pompeo Ugonio, 10 o fossimo andati ad abitare dalla zia
Carmen in Via Nibby 5.

6 Novembre 1943

Anna mia, vivo giorni e ore angosciose in attesa di vostre notizie! Forse qualche
scritto si sara perduto! Ti raccomando di non scrivermi su carta comune; solo gli
stampati annessi, alle mie, oppure tramite Croce Rossa. Le lettere su carta comune
non me le darebbero. lo sto bene, ma sono un po indebolito per I'appetito. 2 zuppe e 2
tazze di tiglio al giorno con pochi altri ingredienti sono un po poco per il mio fisico.
Pazienza e coraggio, sperando che arrivi qualche pacco della C.R. Internazionale.
Non 0so sperare troppo sui tuoi pacchi, povera Anna mia, che sarai gia tanto in pena
per sfamare i nostri figli. Nel caso potessi inviarmene qualcuno (ti ho spedito il terzo
modulo il 10 Novembre), niente alcolici perche sequestrerebbero ma cose da
mangiare si, anche fagioli, ceci, che potrei cucinare alla meglio sulla stufa. Ricordati
un po di carta igienica e |, 0 2 paia di calze di lana vecchie, sottili da mettere come 2°
paio. Se per avere danaro devi dar via qualcosa, ricordati di cominciare dalle 5
medaglie ricordo, perche Grizi me ne da altre 5 simili. Qui freddo: spesso rabbia.
Siamo proprio abbandonati da tutti per ora. Nessuna autorita italiana o straniera si
occupa finora di noi! Abbiamo scritto a Ginevra, ma invano. Non sappiamo nulla. Ci
arriva solo qualche giornale tedesco. E vero che Ancona & stata molto bombardata? A
51 anni, dopo 32 di onorato servizio, 3 ferite in guerra e aver fatto sempre il mio
dovere, € amaro diventare prigioniero di chi era nostro alleato, senza neppure essere
stato interrogato! Nella mia camera siamo 4, il gen. d'Arle, Dusmet e I'amm.
Strazzeri, di Roma. (Tel. 866914). Dove abiti: Via Nibby o via P. Ugonio? Saluti.

Baci a te P. e M. Alberto tuo
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Le lettere del 10 e del 14 novembre sono esemplari per la situazione in genere.
Nella seconda parla vagamente di ritorno e parla di Casinina (dove risiedeva la
famiglia di suo fratello Luigi), di Firenze (dove risiedeva suo fratello Carlo) e di
Piacenza dove risiedeva tutta la famiglia dei Nasalli Rocca, cugini.

10 novembre 1943

Anna mia, sono sempre in ansiosissima attesa di vostre notizie. Come starete? Avrete
sofferto? Che cosa ci sara di nuovo? Parecchi generali hanno ricevuto posta ma
nessuna ancora da Roma. Se Roma sara occupata dagli angloamericani dovremo
scriverci via Lisbona indicandolo nell'indirizzo, ricordalo. Spero sempre in una logica
revisione della nostra situazione tanto triste. Abbraccio e bacio te P.M. Alberto tuo.

14 novembre 1943

Anna mia, nessuna tua notizia ancora! sono quasi 70 giorni che non so piu nulla di te
e dei figliuoli! Quanto ancora questo angoscioso silenzio? La risposta della mia 1°
lettera del 15 ottobre non dovrebbe tardare ma finora sono venuti solo scritti dal
Veneto e da Milano. La mia vita di "deportato” prosegue sempre triste ed umiliante.
lo di salute sto benissimo ma alla nostra eta, col nostro grado faticosamente raggiunto
con 40 anni di servizio fedele, dopo aver dato tutto se stesso alla Patria, anche tre
volte il proprio sangue come me, & estremamente avvilente essere trattati come
soldati "prigionieri di guerra” e constatare che nessuno si occupa di noi, almeno
palesemente, eccettuati i nostri cari. Ma cio che piu di tutto mi esaspera € la
mancanza di vostre notizie, in cui vedo gravi colpe, che come tante altre cose non
dimentichero mai e mi serviranno di norma avvenire... Se la posizione mia e degli
altri disgraziati generali e militari come me, dovesse essere riveduta e corretta e
potessi rientrare i Patria, faro il possibile per tornare fra voi a Roma; ma se questo
non mi fosse permesso, cercherei di andare a Casinina o a Firenze (da Carlo: scrivi-
glielo) ... Se nemmeno li allora non so; forse a Piacenza. Ma non sappiamo nulla

purtroppo e la mia non e che una vaghissima speranza. Qui sono senza attendente! Il
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nostro granatiere che avevamo da ben 5 anni me lo hanno tolto mezzora prima di
arrivare qui e non so dove sia andato a finire. Non sono pagato finora di quanto mi
compete e si aspettano da ormai 2 mesi ordini superiori! ... In Italia sembra che i
distretti paghino meta assegni alle famiglie dei prigionieri. Vero? Saluti tanti baci a te
P. e M. miei. Alberto tuo

Anche le lettere del 17 e del 20 novembre rispecchiano in modo chiaro quello
che papa stava provando e quella che doveva essere la vita nel campo.

17 novembre 1943

Anna mia, ancora nulla di tuo, né da Roma per nessuno. Nell'attesa angosciosa penso
sempre a te e alla nostra famigliola cosi provata. La moglie di un mio collega ha
scritto da Verona di aver gia avuto dal distretto la meta di tutti gli assegni che il
marito (gen. di brigata) percepiva e cioé 4000 lire, sulle 9000 che lui prendeva (come
me). Spero tanto che tu anche potrai avere una somma simile, mensile. Qui freddo
(neve)! Ma mi faccio coraggio e spero ! Di salute, un pd magro, ma benissimo. Baci a
te P. e M. Alberto tuo.

20 novembre 1943

Anna mia, ancora nessuna notizia e me ne dispero. Sapessi almeno che i miei scritti ti
arrivano! Questo e il 13°; proprio nessuno ti sara giunto? Forse con Roma le
comunicazioni saranno piu difficili. Quanto desidero notizie sulla vostra salute, sulla
vostra vita in questi difficili momenti, sui nostri cari, sulle nostre povere cose! 1o non
so niente di cio che avviene fuori di qui e tale isolamento assoluto é la sofferenza piu
grave e piu ingiusta fra tutte quelle gravi e immeritate che mi affliggono. Un giorno

raccontero tutto cio che ho sofferto e sentito in me in questa mia incredibile prigionia
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non di guerra. Ma tutto il male non viene forse per nuocere. Avremo imparato meglio
a conoscere il mondo. lo non ho nulla da temere. Sono stato sempre retto e chiunque,
amico o0 nemico, dovesse un giorno indagare sul mio operato non troverebbe nulla da
eccepire. La mia vita qui prosegue triste e monotona, da "prigioniero italiano" e con
cio dico tutto. Nessuna autorita & venuta intanto a trovarci e a interrogarci; ma si
spiega benissimo anche questo. Da qualche giorno abbiamo il cappellano e con mio
grande conforto ascolto la Messa tutti i giorni verso le nove e mezzo. Il 2 e il 1
novembre ho fatto anche le divozioni e ho pregato tanto per voi. Ora chiedo a Dio
fervidamente di poterci scambiare presto notizie e buone. Comincio perdo molto a
temere che fin dopo la guerra non ci rivedremo. Ho scritto a Gino e gli ho inviato il
4° modulo per pacco. Non so se potra inviarmene uno. E il mio Paolo va a scuola? E
la mia Maria? Tanti auguri e carezze a lei per la sua festa. Pensero a lei e a voi in quel
giorno in modo speciale. Saluti a tutti. Bacioni a te a Paolo e a Maria. Alberto tuo.

Nelle lettere del 25 e 26 novembre comincia a dichiarare il suo peso: sara una
sorta di triste ritornello fino alla fine e si lamenta sempre di piu della situazione e dei
“carcerieri”. Alla fine della lettera del 26 novembre chiede alla mamma se andassimo
spesso da Rita ed Agnese, ma io non so chi siano.

I1 29 novembre fa dell’ironia sul fatto di essere “ospite” del campo, ma non si
rende conto che quando li definiscono “internati” e non “prigionieri di guerra” li
privano dell’assistenza della Croce Rossa Internazionale, oltre a negare loro, al
giorno di oggi, il rimborso previsto appunto per i prigionieri di guerra. Manda auguri
alla mamma per il 2 dicembre, giorno del suo compleanno e per me I’8 dicembre,

giorno del mio onomastico. Sempre il 29 novembre afferma: “Qui ho imparato cosa
vuol dire fame”! E non sa di essere solo agli inizi di un lungo calvario!
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25 novembre 1943

Anna mia, Sono sempre in attesa ansiosissima di vostre notizie. La posta con I'ltalia e
specie con Roma non funziona o non la vogliono far funzionare. Ne intuisco la
ragione. Ma, se Dio vorra, tornera un giorno il sole sulla nostra Italia! E intanto
coraggio, Anna, Paolo, Maria miei. Sono sempre con voi con tutta I'anima e sento che
anche voi siete con me. Ho inviato il 20 anche una cartolina a Carlo a Firenze per
chiedergli notizie. Di salute sto benissimo; ieri pesavo Kg. 88.700. Baci ate P. e M.
Alberto tuo

26 novembre 1943

Anna mia, scriverti senza saper nulla di voi e veramente avvilente per me! Cosa sara
di voi dopo quasi 3 mesi che non so pitl nulla? E mai possibile che fra qui e Roma,
senza il mare di mezzo e in territorio tutto occupato dai tedeschi, la posta non
funziona? Dopo tanti bocconi amari, anche questo! Quale abisso sempre maggiore fra
psicologie gia tanto diverse. La speranza che una revisione onestamente doverosa
della situazione di chi si e sempre lealmente comportato e che in seguito a precisi
patti doveva essere lasciato libero di tornare in Patria, si affievolisce ogni giorno piu.
La verita & che nessuno si interessa o0 puo interessarsi di noi. Ma io voglio ancora
confidare in Dio e aver fiducia nell'avvenire, perche mi sento talmente puro da non
poter temere nulla. Di salute sto benissimo, grazie a Dio. Certo sono molto dimagrito
per la deficienza quantitativa e qualitativa del vitto. Almeno avessimo qualcosa dei
nostri buoni cibi italiani! Arrivando qui, avevo 10 scatolette di carne e 1 di sardine.

Ora son rimasto con 2 scatolette che terro di riserva forse per Natale. Mi avrai potuto



17

spedire qualche pacco, povera Anna mia? Finora ti ho mandato 2 moduli per pacco in
ottobre, 1 in novembre, mentre il quarto I'ho inviato a Gino. Per vestiario e roba mia,
sto abbastanza bene: ho il nostro materasso, le lenzuola, ma ho bisogno di 2 p. di
calze di lana e, se possibile, di un tovagliolo. leri mi hanno sequestrato il mio
impermeabile, perché secondo loro, e un indumento che i prigionieri non devono
avere! Qui gran freddo. Come rimpiango il nostro clima romano. Passo le mie
giornate passeggiando, leggendo, (ricordi quel libretto che ti ho dato con mie note?)
rammentando (!) ecc. ma soprattutto penso a voi miei cari, con affetto ardente. Poveri
miei cari! Considereremo questo periodo il piu brutto della nostra vita. Cerchiamo
conforto elevandoci al di sopra di tante miserie. Arrivera primavera. Vai spesso da

Rita ed Agnese ? Saluto tutti. Bacio tanto te, Paolo e Maria. Alberto tuo.

29 novembre 1943

Anna mia. Niente posta ancora da Roma per nessuno di noi. Siamo molti ad aspettare
con indicibile ansia e senza dubbio questa mancanza di notizie dai nostri cari € la
sofferenza piu grande. Ricevessi almeno tu le mie lettere! Sarebbe gia un gran
conforto per me saperlo. Questo e il 16° mio scritto per te: gli ultimi te li ho inviati il
20 novembre (13°), il 23 (14°), il 26 (15°). Ho scritto inoltre tre cartoline a Gino e
una a Carlo, ma finora invano. E Peppino dove sara? Vedi un po’ se ti fosse possibile
farmi avere un tuo scritto per mezzo di qualche ufficiale o conoscente tedesco,
cortese. Fra i tanti generali e ufficiali tedeschi da me conosciuti, ero rimasto buon
amico del gen. Erich Muller Derchweiler: te lo ricordi? E’ stato mio ospite nel 1938

per un mese, quando io comandavo il 3° Reggimento Granatieri. Ora sono io
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“ospite”!! Ci hanno comunicato che noi siamo “internati” e non “prigionieri di
guerra”, ma la sostanza € la stessa. Su un giornale tedesco del 21 novembre era scritto
che il Ministero della Difesa Nazionale (Italiano- repubblicano) avrebbe disposto che
ai familiari dei militari internati in Germania siano corrisposte dai distretti le
anticipazioni di cui all’art. 41 del R.D.L. 1941 modificato dalla legge 10 maggio
1943. L’avrai saputo? lo te I’ho gia scritto. Chissa se potrai mandarmi qualcosa da
mangiare, povera Anna mia? Oggi Matteo Negro ha ricevuto un pacco da Modena,
perd nessuna lettera ancora. Qui ho imparato cosa vuol dire “fame”! Ma pazienza.
Sapessi almeno che voi tre state bene, che avete da vivere e ricevete mia notizie. Ti
prego di fare una piccola offerta di poche lire ai salesiani (S. Cuore in Via Marsala)
per mio incarico. Per tua norma gli involucri dei pacchi non vengono consegnati ma
trattenuti dal Comando del campo. Inoltre, ho sigarette fino al 15 gennaio circa. Poi,
come far0? Auguri tanti a te per il 2 dicembre e a Maria per I’8. Baci a te, P. e M.

miei. Alberto tuo.

Il 2 dicembre, come peraltro aveva gia fatto anche il 29 novembre, consiglia
alla mamma di darsi da fare per cercare di fargli avere notizie: il fatto di essere
all’oscuro circa la sorte di noi tre rendeva la vita nel campo ancora piu crudele e
gueste sue sensazioni le esprime chiaramente in queste due lettere.

2 Dicembre 1943
Anna mia, ancora nulla! Fra cinque giorni saranno ben tre mesi che non so piu niente

di voi. C'¢ da impazzire! Riceverete almeno voi mie notizie? E giunta una lettera da

Roma per un generale e ieri un‘altra ma per mezzo della posta di campo tedesca
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(Feld-Post). Speriamo sia buon segno. Oggi due, ti sono particolarmente vicino con
tutto il cuore. Cosi sara I'8 per Maria e il 25 per tutti e tre ! Faro I' 8 e il 25 le

devozioni. Baci a te. P. e M. Alberto Tuo.

Niente di nuovo nelle lettere del 6 e del 9 dicembre.

6 Dicembre 1943

Anna, mia, Ho qualche speranza di ricevere presto tue notizie mai come ora tanto
attese, perche sono arrivate 2, 0 3 lettere da Roma, con la feld-post (posta militare, da
campo, tedesca). Una giunta ieri per il generale Arnaldo Bonelli, di sua moglie, da
Roma, scritta su un modulo come questo, del venti novembre in cui dice che le lettere
e 1 pacchi li avrebbe da quel giorno consegnati al comando tedesco per farli
proseguire con la feld-post. Regolati cosi anche tu e cosi potro sperare di riuscire ad
avere finalmente notizie tue e dei nostri figli. Intanto ieri ho scritto alla Croce Rossa
di Ginevra con preghiera di assicurarsi che tu sappia il mio indirizzo. E poi chissa che
fra non molto io possa rientrare in Italia! Notizie dei giornali tedeschi parlano di
collocamento a riposo degli ufficiali del vecchio esercito ed € logico quindi sperare in
una prossima decisione per chi, come me, non ha fatto mai nulla di male ed attende.
Penso, commosso, al prossimo Natale che trascorreremo tanto lontani, cosi
tristemente come mai fino ad oggi! Ma coraggio, Anna, Paolo, Maria miei. Saremo
uniti quel giorno col pensiero e col cuore pit ancora del solito, fiduciosi nell'avvenire
e nella risurrezione della nostra povera PATRIA. Se i figliuoli vogliono e possono

fare il presepio, consentilo loro, magari ridottissimo. Anche qui c'é chi ne va
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costruendo uno dal nulla. Qui gran freddo, specie per me che non ci sono abituato.
Oggi abbiamo circa 3° sotto zero. E voi avete potuto avere almeno un po di legna per
riscaldamento? Salutami tanto i Tironi, Mario e i miei, se ci sono. Bacio e benedico
te, Paolo e Maria, miei. Alberto tuo.

9 Dicembre 1943

Anna mia, sono sempre in angoscia per mancanza di notizie. Il sette si sono compiuti
tre mesi di tenebre piu assolute verso di voi. Fino a quanto dovro attendere? Avrete
almeno voi avuto i miei scritti? Avrai danaro? Riscuoterai qualcosa? Soffrirete fame
e freddo? Arriva ogni tanto qualche lettera da Roma con vaghe voci confortanti per la
nostra sorte di "internati” ma di certo non si sa nulla e la lunga attesa é scoraggiante.

lo bene. leri pesavo Kg. 86. Baci cari a te a P. e M. miei. Alberto tuo.

La preoccupazione di non ricevere notizie da noi e diventata angoscia. Sono
certa che mia madre abbia utilizzato tutte le possibili strade per fargli avere notizie
ma sembra che anche la sfortuna si accanisca contro di lui. Parla del cugino Nasalli
Rocca: mio padre aveva un cugino cardinale e un altro cugino monsignore. Tutti e
due Nasalli Rocca di Corneliano. Il primo é stato cardinale di Bologna, il monsignore
invece era cameriere segreto partecipante di Papa Pio XII.

Mamma era sempre in comunicazione con le altre signore, mogli dei colleghi.
Solo alla fine, quando tutti, eccetto noi, seppero della fine di mio padre, le altre
signore evitarono di incontrare la mamma per paura di lasciarsi sfuggire qualche
cosa.

Papa chiede dei “Peppini” (16 dicembre): si tratta della famiglia del fratello
Giuseppe, 0 meglio Peppino, che era gravemente ammalato: morira durante la guerra,
ma papa non lo sapra mai.

Chiede notizia della “roba” perche il mobilio dell’ultimo alloggio di servizio
era stato stivato nella foresteria del Convento delle suore di clausura di Santa Cecilia
in Roma (dove papa aveva una cugina suora) tanto “la guerra sarebbe finita
prestissimo”!
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12 Dicembre 1943

Anna mia, sono arrivate da Roma tramite "feld-post” o Croce Rossa, poche altre
lettere ma io sono tra quelli che attendono sempre, con una pena ed ansia indicibili!
Temo poi molto che neppure tu riceva mie notizie e che questi poveri scritti vadano
perduti. Questa € la sofferenza piu sentita per me che da oltre tre mesi non so piu
niente di te e dei nostri figli ! Coraggio; pero il cammino & ben piu triste. Pochi giorni
fa ho scritto alla Croce Rossa di Ginevra e oggi scrivo alla contessa Adina Carlotti,
Calle delle Oche N°1021-Venezia, conosciuta dal mio compagno di camera
ammiraglio Strazzeri (che ha pure la famiglia a Roma), la quale ha probabilmente il
modo di farti sapere da Venezia che sto bene e che ti ho scritto spesso. Ho anche
intenzione di scrivere a nostro cugino il cardinale perché comunichi le stesse cose a
mons. Mario N.R. Ora, una novita: fra pochi giorni, con tutti i miei compagni,
cambierd di sede, trasferendomi molto piu a ponente, forse in un clima un po
migliore e un pochino meno lontani dall'ltalia. Non ti so dire né la localita precisa né
la ragione del cambio; pero ritengo che si tratti si un miglioramento nel complesso. Ti
comunichero appena possibile il nuovo indirizzo. Fino ad allora scrivimi pure a
questo solito: perd non spedirmi piu eventuali pacchi qui. I moduli di dicembre per
pacchi non li ho ancora avuti e quindi non te li ho spediti. Cosa raccontarti
d'interessante di me? Sto bene, tutto sommato, e tiro avanti sperando sempre
nell'aiuto di Dio e in un riesame della nostra situazione cosi incredibile. Penso sempre

a voi e mi angustio di non sapere nulla. Qui gran freddo; oggi zero ed e cosa normale
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d'inverno. Mi copro bene pero e in camera abbiamo una grossa stufa. Pensieri cari a
tutti. Ti bacio tanto con P. e M. miei. Alberto tuo.

Sera 16 Dicembre 1943

Anna mia, Spero sempre, d'ora in ora, ricevere tua posta, ma ogni giorno nuova
delusione! Questo vero supplizio di restare senza notizie tanti mesi, per noi che siamo
tanto uniti, € proprio opprimente e gli estranei non possono rendersene conto. Il
tredici mi e arrivata una cartolina di Gino, l'unico scritto in tre mesi di prigionia!
Risponde ad una mia cart. del ventuno ottobre; € del trentuno ottobre e mi é giunta
dopo quarantatré giorni! Ma purtroppo non mi dice assolutamente nulla di voi e me
ne dispero. Ricevessi qualcosa prima di Natale! Come scritto nella mia N°20, ho
mandato una cart. alla contessa Carlotti di Venezia pregandola di assicurarsi che
almeno tu riceva mie notizie. Al cardinale non scrivo piu per deficienza di stampati.
A te, in dicembre, scrivero ancora il ventuno il ventisei e il trenta. Qui arrivano varie
lettere su carta della Croce Rossa. Prova anche tu. Quel trasferimento piu a ponente
che ti ho accennato, che speravo imminente, tardera invece molto, se avverra. Cosi
per ora restero qui. Moduli per pacchi, di dicembre, non li ho ancora avuti e non ne so
la ragione. Come sara la vita costi ? Qui mi risultano su Roma cose molto tristi ma
chissa se sono vere. | generali Angioy e Arena hanno ricevuto posta dalle loro mogli
da Roma e cosi altri. 1o perd sono tra i molti che non hanno avuto nulla o quasi. E i
nostri figliuoli cosa fanno? VVanno a scuola? Penso a te e a loro sempre! Inutile che te
lo dica: tu lo sai. E i Tironi? Stanno bene? Tu dove abiterai? Ti saranno giunti tutti i

miei scritti? Ne dubito molto. E i Peppini dove sono? E la nostra roba l'avrai potuta
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salvare? Cosa si dice di noi generali internati? Quando torneremo a casa nostra?
Avrai danaro? Pensieri affettuosi a tutti. Ti abbraccio forte Anna mia e bacio te P. e
M. miei. Alberto tuo.

Nella lettera del 21 dicembre cerca di confortare mamma, che sa molto ansiosa,
e finalmente nella lettera del 25 dicembre 1943 dice di aver ricevuto posta. Chiede
notizia della casa che mamma e papa avevano deciso di prendere in affitto se non
fosse scoppiata la guerra. 1o ero iscritta ad una scuola di suore tedesche in via XXI
aprile e studiavo il tedesco e mamma, pensando che i tedeschi leggessero le lettere
per la censura, scriveva che io ero brava in tedesco forse perché pensava
ingenuamente di renderli “pit benevoli”. In realta il numero telefonico della signora
De Corne viene cancellato dalla censura.
21 Dicembre 1943
Anna mia, l'attesa delle tue notizie prosegue penosissima! Ogni giorno nuova
delusione! Il capit. Brenciaglia, gia uff. d'ordinanza dell'ecc. Vecchiarelli, miei
compagni, qui riceve spesso notizie da sua moglie da Roma: via Po 20. Informati
come fa lei! Sabato Natale, penserd piu che mai a voi, poveri Anna, Paolo e Maria
miei, e faro le divozioni, venerdi sera per voi e per la ricostituzione della nostra
famigliuola! Coraggio coraggio! Tornera il sole... leri ti ho spedito il primo modulo

di dicembre per pacco. Pensieri tanto cari a tutti per il 1944. Vi bacio e vi benedico

con il cuore A. P. e M. miei. Alberto tuo.

Natale 1943 sera.

Anna mia, oggi Natale! Tanto lontano da voi tre ma estremamente confortato da

notizie tue ricevute, dopo angosciosa attesa, ieri sera, subito dopo la S. Messa di

Natale, in cui mi ero tanto commosso. E la tua n°8 del 2 dic. che cosi & stata la prima
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ad arrivarmi. Puoi bene immaginare la mia consolazione intima, accresciuta dalle
tante congratulazioni di molti camerati che sapevano della mia pena e rallegrandosi
per me, mi domandavano notizie. Credo che altri tuoi scritti stiano per arrivarmi.
Rispondo dunque alla tua n° 3, isolata, attraverso la quale perd mi par di capire molte
cose confortanti. Prima, quella che state bene perché vedo le vostre tre firme care. Poi
che la mia posta ti arriva e abbastanza presto. Poi che quando potrai mi spedirai
qualche pacco (ti invio oggi il secondo modulo di dicembre). Si: mia cart. n°12
proprio Succi ! lo sto sempre benissimo; solo un po’ magro; ieri pesavo Kg. 84.800;
bene il braccio e i denti. Bene per la Sig. Angioy. Anche io sono pagato, ma con
marchi speciali valevoli solo dentro il campo (spaccio), e secondo le mie richieste, e
senza poter inviare nulla alla famiglia. Si, esatto; 300 gr. ma quasi solo quelli. E la
casa Prati I'avevamo allora presa? Direi di si, perche accenni ai mobili per Rinette.
Niente cart. da Milano. Lietissimo che tu vada da Rita. Non la dimentico mai. Bravi
Paolo e Maria coi vostri progressi in tedesco e in greco. Prego tanto per voi. Qui
circolano varie voci per noi che sarebbero buone. Ne sai nulla? Prendi contatto con la
Sig.ra Dé Corne, via M. Prestinari 7, Telef. - censura - (che scrive spesso a suo
marito mio compagno). Anche con la sig.ra Geloso. | due mariti stanno benissimo.
Oggi, pranzetto modestissimo, ma con spirito sereno, coi miei compagni di camera:
amm. Strazzeri, gen. d'Arle, Grimaldi, Bignamini. Pensieri a tutti. Auguri baci infiniti

Anna P. e M. miei. Alberto tuo.
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30 - 31 Dicembre 1943

Anna mia, dopo la tua cara n°® 8 cui ho risposto il 25 dicembre, i1 25 ho avuto un cart.
del 4 dic. su modulo della C.R.I. di Gino (non puo spedirmi il pacco) e il 28 dicembre
le tue care n°2 e 9, pit una graditissima di Maria e Paolo dell' 8 dic. su carta comune
(Ii bacio tanto; non ho stampati). Da quando ricevo notizie mi sento risorto e ho
fiducia! L'essenziale ora e che state bene. Per questo e il resto Dio ci aiuti e ci aiutera.
Penso anch'io che la casa ai Prati convenga disdirla, se possibile. Purtroppo non
possiamo piu. Il Distretto ti paga? Quanto? Le sig.re Arena, Forgiero, Geloso ecc.
dicono di si e quindi lo spero anche per te. Sono lieto del contegno finora dei nipoti
della zia Lili; ma diffida molto: io li conosco. Non ho bisogno d'indumenti; al piu,
2-3 p. di calze di lana sottile, perché ho sempre i piedi gelati. Da mangiare si, se puoi!
Ti racconterd cose incredibili. C'e chi spera molto in un prossimo rimpatrio; io ci
conto poco per cento ragioni. Dicono che radio Roma I'abbia annunziato ma noi non
abbiamo né radio né giornali italiani e non sappiamo nulla, cosi isolati e rinchiusi.
Intanto per queste feste si sperava che qualche italiano si facesse vivo con noi
"deportati” in nome della comune Patria. Invece, niente e cio prova tante cose e ne
provoca altre. Non c'e piu differenza tra pacchi per viveri e per indumenti. Possono
essere misti. Hai poi potuto spedire un pacco il sei dicembre come accenna la tua del
9? Uno o due? Conservi le minute delle tue lettere? Denti e gamba benissimo.

Strazzeri benissimo; ma ha avuta 1 sola cart. Gli altri noti tutti benissimo. Lieto e
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commosso per il vostro rosario. Che i1 1944 porti la ricostruzione della nostra
famiglia e della Patria. Auguri cari a tutti. Vi bacio e vi benedico A. P. e M. mieli.

Alberto tuo.

I CAPITOLO - 1944

Dal mese di gennaio posso confrontare gli scritti delle lettere con quelli delle
piccole agende che sono state trovate sul corpo di mio padre quando i suoi colleghi,
ormai liberati, sono tornati sul luogo dell’eccidio. A suo tempo, mamma cerco in tutti
I modi di poter far decifrare lo scritto (erano rimaste sottoterra e quindi in pratica
erano illeggibili) senza risultato. Nel 1998, venuta a conoscenza dell’esistenza della
lampada di Wood, con la quale era possibile far risaltare il ferro contenuto
nell’inchiostro e quindi rendere leggibili gli scritti all’apparenza cancellati, comprai
una lampada di Wood e con I’aiuto di una studentessa belgradese (ero a Belgrado,
impiegata nell’ambasciata d’ltalia) che scriveva sul computer, lessi quanto era
possibile da quei taccuini e li dettai. Ora sembra interessante mettere a confronto i
due testi. Mentre il primo taccuino e poco interessante perché parla solo di cose
pratiche tipo gli interessi dei Buoni postali, di indennita da riscuotere, del suo corredo
portato con sé in prigionia etc. il secondo sembra essere piu interessante anche se
meno leggibile.

L’agendina comincia il 1° gennaio 1944:

DIARI NOTES DI PAPA’ DALLA PRIGIONIA
Dal 1 gennaio 1944 al 31 dicembre 1944,

Il secondo libretto molto piu’ rovinato comincia con una pagina bianca sulla
quale c’e’ scritto il suo nome:
“1944 Alberto Trionfi”
alla seconda pagina c’e’ ripetuto il suo nome:
“Alberto Trionfi” e poi “Inizio questo calendario prigioniero dei tedeschi a
Schokken” e poi ci sono state scritte molte altre cose che non si possono leggere; la
data e’ primo gennaio 1944.
Dentro c’e’ scritto:
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AGENDA 1942 (e papa corregge la data in 1944)
GENNAIO - DIARIO

1 gennaio (80):* (’asterisco segna un numero di cui non abbiamo nessuna spiegazione)
sabato (in alto a sinistra): arrivano i generali Calzini, Chitti, Giorgetti. Prigioniero a
Schokken. Neve, freddo. ...S. Messa. Comunione. Colazione. ... con i componenti
di camera: D’Arle, Strazzeri, ..., Grimaldi. Niente posta. ... i miei. Invio .. A. un
modulo per pacchi.

2 gennaio (79): domenica: pioggia umidita, non molto freddo. Appelli in camerata. S.
Messa e la sera Rosario. Niente posta. Scrivo a Gino la cartolina n. 6. Le speranze
0ggi sono in ribasso! (Minestra di rape). Fame...

3 gennaio (78): lunedi: oggi dieci anni dalla morte della mamma ... S. Messa per Lei
e prego il meglio possibile ... (due righe illeggibili).Tutta la giornata risulta
illeggibile ma la pagina finisce con ...”Hitler”.

4 gennaio (77) martedi: buon tempo, anche un po di sole, ma instabile con saltuario
nevischio. Ricevo la n. 12 di Anna, 1 di Carlo e una di Paolo e Maria per Natale.
Cari. Passeggio un po con Geloso. C’é stato un colloquio Sclavo — Geloso. In arrivo
molti pacchi. Per me?.

5 gennaio (76) mercoledi: tempo come ieri con comparsa di pallido sole. Piu freddo.
Grande “ardenza” per i pacchi. Dopo lunga attesa e molto freddo, posso ritirare il
mio pacco con tante buone cose. Cara A. mia. Ripartisco un po’. Scrivo a P.e M. la
cart. in ...

6 gennaio (75) giovedi Epifania: 3 gradi. Esco con passamontagna. Messa nel
teatrino. A colazione offro un modesto ma ottimo piatto di fagioli ... D’Arle. Molto
apprezzato. Ricevo lan. 1 d’A. ormai arrretrata. Nulla di speciale.

7 gennaio (74) venerdi: secondo anniversario della morte della mamma di Anna.
Ascolto la Messa per Lei ... la Direz. .. il primo novembre... A sera conferenza
sull’Ordine Domenicano e rosario. Ricevo la cart. n. 5 del 28 nov. Niente di nuovo.

Fra le righe: 1’8 gennaio peso Kg. 83,300.

8 gennaio (73) sabato: umidita ma non freddo. Bagno. Ricevo 3 cartoline di Anna un
po’ antiquate ed una da Gino. Peppino non sta bene. Qui sempre la solita vita. Credo
che il mio fucile da caccia debba considerarlo perduto. Mi é annunziato il pacco n. 2.
9 gennaio (72) domenica: Messa in teatrino. Non molto freddo. Arrivata posta per
nessuno. Preparo una minuta di lettera per A. Prego, faccio qualche solitario, penso
e spero. Offro qualche cosetta ai camerati e miglioriamo un poco i nostri pasti... .

10 (71) lunedi: un po di neve, ma non freddo, bensi umidita. Ritiro il pacco, secondo,
arrivatomi in serata. Me lo manda Gino: formaggio, farina, fagioli. Povero Gino:
grazie. Divido con gli altri un po di formaggio. Scrivo la mia seconda ad A. Nulla di
nuovo per noi. Passano i giorni, le settimane, i mesi, ... Cosa sara di noi? Nessuno si
interessa per la possibile visita di VVaccari o altri e ... . Che pena!
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11 (70) martedi: neve che rimane, caduta stanotte. Visita al campo del solito col.
Schneider che parla con Geloso. Non si sa bene che cosa si siano detti. Giornata
pesante, triste, scoraggiamento in giro. Niente posta. In camera con gli altri, sempre!

12 (69) mercoledi: oggi mangiato i fagioli da me offerti in comune. Seguitano neve e
freddo. Nulla di nuovo. La posta é ancora in crisi € non arriva. Paoletti mi regala un
pugno di riso che io mi cucino con le patate. Sembra che abbiano fucilato Ciano.
Siamo in pieno inverno.

13 (68) giovedi: ... sto in camera quasi sempre. ... (non si legge piu niente per le
quattro righe del giorno).

14 (67) venerdi: (tutte le cinque righe della giornata sono illeggibili). 14 gennaio,
anniversario del matrimonio di mamma e papa perché ad un certo punto si legge:
“Oggi, 26 anni!™).

15 (66) sabato: (non si legge sul bordo in alto, ma, secondo me, doveva trattarsi dei
giorni 16 (65) domenica e 17 (64) lunedi ma non si legge niente delle 16 righe dei

due giorni).
18 (63) martedi: brutto giorno per me! Da una cartolina di Gino apprendo che
Peppino sin dall’11 dicembre ... purtroppo! ... I medici dicono di no.

19 (62) mercoledi: tempo nebbioso ma niente freddo. Spero tanto avere notizie da A.
... Peppino. E poi sei righe illeggibili.

20 (61) giovedi e 21 (60) venerdi: tempo coperto e 9 righe illeggibili.

In alto fuori delle righe: “scrivo lan. 29 ad A. con data 21”.

22 (59) sabato: tempo discreto, non freddo. Un po di ... . ...solite cose e poi 4 righe
illeggibili.

Anche il 23 (58) domenica e il 24 (57) lunedi sono completamente illeggibili.

Il 25 (56) martedi, 26 (55) mercoledi, 27 (54) giovedi, 28 (53) venerdi, 29 (52)
sabato, 30 (51) domenica, 31 (50) lunedi sono illeggibili.

Prima del 30 (51) scrive in alto, fuori dalle righe: “peso, il 9 febbraio, Kg. 83 precisi”.

LETTERE DEL 4,5 E 10 GENNAIO

Le lettere di gennaio confermano quanto scritto nei taccuini. Nella lettera del 4
gennaio papa si meraviglia che non si possano spedire tabacchi: credo che mamma gli
dicesse che erano proibiti solo per non mettere nei pacchi sigarette al posto del cibo.
4 gennaio 1944

Anna mia, prima lettera del 1944! Ancora auguri tanti, A. P. e M. miei. Come scritto

nella mia 24, gia ricevute le tue 8-2-9, piu una dei ragazzi dell'8 bis. Oggi, tanto
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gradite mi giungono le tue 3-4-6, piu la 14 recentissima del venti dicembre. Ne sono
tanto felice! Vedi quelle che mi mancano. Conservi le minute come faccio i0?
Lietissimo che le mie ti arrivino tutte. Riepilogando i moduli per pacchi, ne ho spediti
8, cioé: il venti e venticinque ottobre; il tre novembre; il sedici novembre a Gino; il
venti e il venticinque dicembre; il primo e il tre gennaio. Grazie di cuore dei primi
due pacchi inviatimi. In che giorno li avrai spediti? Quando li avro, mi saranno
preziosi. Le due zuppe giornaliere di rape, cavoli conservati, patate, carote, con pochi
altri ingredienti (margarina, marmellata di legumi, ecc.) non mi bastano
assolutamente e ho veramente necessita di pane, di grassi e di roba sostanziosa. Non
mangio un pezzo di carne, né bevo un sorso di vino, né assaggio riso o pasta italiana
da quand'ero in Grecia. In altri pacchi che potessi mandarmi, povera Anna mia, non
mettere piu zucchero perché qui me ne danno un po, ma metti se puoi pane biscottato,
formaggio, lardo, olio, riso, cose in scatola, dadi, surrogato di caffé. Strazzeri mi dice
che per Natale si potevano spedire anche pacchi senza modulo, e che sono vietati nei
pacchi barattoli di vetro, tubetti di stagnola, sigarette! Questa sara una proibizione
ital. perche i prigionieri inglesi, francesi , ecc. ricevono molti tabacchi. Niente alcolici
e ricordati che tutti gli imballaggi vengono trattenuti quando consegnano il contenuto.
Sta bene per la casa ai Prati dismessa. E i mobili ? Sono felice che riscuoti gli
assegni. Quanto? Anche qui Angioy, Strazzeri, Bonelli, benissimo. Chi & Carmignani
cui accenni nella tua 42. Qui niente di nuovo. Aspettiamo da mesi qualcuno o qualche
novita ma finora solo chiacchiere. Sono chiuso come in gabbia e non posso acquistare

nulla. Pensieri e baci a te, P. e M. Alberto tuo
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Sera 5 gennaio 1944

Paolo e Maria miei ! leri sera sorpresa! Giuntami vostra cartolina 20 dicembre di
questa e un‘altra 'dell'8, vi sono tanto tanto grato e ricambio a voi e alla mamma i piu,
teneri baci coi piu affettuosi auguri. Bravo P. che sei buono e brava Maria che studi il
tedesco. Iddio vi benedica tutti e tre! leri ho avuto anche la lettera n. 12 e oggi
nientemeno, che il pacco n. |. Felice, grazie, grazie!. Ho solo rimorso d'avervi portato
via tante cose buone e preziose anche per voi. Grazie anche alla buona Carmen
dell'ottima pipa ora provata! Niente di nuovo per me. Belle giornate. Quando ci
riabbracceremo? Pensieri e baci tanti. Papa' vostro.

10 gennaio 1944 sera

Anna mia, felice che scambio epistolare ormai funzioni. Ricevuti infatti tutti i tuoi
scritti fino al N. 14 meno 11 e 13 che spero avere. Sono ora molto piu tranquillo
come gia scritto nella mia cartolina n. 26 a P. e M. Mi e giunto il pacco n. 1
completo come da tuo elenco. Grazie, Anna mia, delle tante ottime cose che mi
faranno bene. Solo non vorrei che privassi te e i ragazzi di quanto vi potrebbe essere
prezioso! Questo é I’unico punto nero per i pacchi. Bene il pentolino. Squisito il lardo
che mi durera un mesetto. Ottimi i fagioli di cui una meta I’abbiamo gia cucinata in
comune con i quattro compagni di camera come cibo prelibato! Ottimo tutto, specie il
latte che ho particolarmente apprezzato dopo tanto tempo. Ottima la pipa (ancora
grazie a Carmen). Peccato tabacco sia cosi poco! Se potessi averne ancora, con
sigarette! Graditissima la medaglietta unita alla pipa. Scatole di carne. e di qualsiasi

genere le danno solo aperte. Pero le conservano chiuse fin quando le si chiede. Ho
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preso solo ora del latte e delle sardine ... Se puoi, mandami un po di conserva, dadi
anche vegetali, molte cipolle e specialmente farinacei e grassi ... sempre se ti e
possibile. L'8 corr. pesavo 83,300. Non vorrei calare ancora. Oggi pure graditissimo,
mi e giunto un pacco da Gino con due forme di pecorino, fagioli, farina (forse domani
faremo tagliatelle) 1 cipolla ed un aglio enormi. Ho letto e riletto tutti i tuoi scritti
tanto cari e mi sembra vederti abbastanza serena. Che si dice di noi in Italia? Saremo
restituiti alle nostre famiglie? E vero che la radio ha comunicato il nostro prossimo
rimpatrio? Paga le assicurazioni, che so funzionano. Manda mie notizie ai miei
fratelli. Sono in pena per Peppino. Ne sai nulla? E di Carlo G. Nessuna notizia? 1l 18
dicembre (povero Riccardo), il 3 e 7 gennaio tristi anniversari! Pregato in questi
giorni in particolare e fatte divozioni ogni volta. Angioj, Strazzeri, Arena, Geloso etc.

tutti bene e tutti magri! Pero, sereni. Pensieri a tutti. Baci tanti e P. e M. Alberto tuo.

LETTERE DEL 16 E 21 GENNAIO

Le richieste di cibo e le notizie sul peso si fanno piu insistenti. Il medico del
campo che rientro in Italia alla fine della prigionia, in uno degli incontri dell’ANEI,
mi disse che papa alla fine pesava circa 60 chili: aveva perso cioe la meta del proprio
peso.

Nelle lettere del 16 e del 21 gennaio papa sembra in ansia per una notizia di
malattia che gli da mamma: in realta mamma sperava ingenuamente che forse c’era
una possibilita che avrebbero potuto rimandare indietro papa dalla prigionia perché
lei doveva sostenere un’operazione. Cosi era stato dalla Grecia a suo tempo, ma non
si rendeva conto che la situazione era ben diversa. Papa chiede sigarette perché era un
gran fumatore e la privazione delle sigarette avrebbe potuto essere per lui quasi come
la privazione del cibo. E’ commovente la richiesta del lucido da scarpe. Parla ancora
dei nipoti della zia Lili, ma non so chi potesse essere Oscar. Luciano era se stesso,
come ho gia scritto. Mio fratello Paolo mi ha detto che Succi era un gran digiunatore
che si esibiva nei circhi, ma non capisco a cosa potesse riferirsi la domanda di papa:
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“solo quella volta di Succi?” Ignoro anche chi fossero “Pacini e Stivala™
probabilmente amici di zio Carlo Tironi.

Nella lettera del 21 gennaio chiede nostre notizie perché aveva saputo del
bombardamento di Roma che per fortuna non ci aveva toccato mentre il 14 gennaio
era I’anniversario del loro matrimonio.

16 Gennaio 1944

Anna mia, in questi giorni ricevuta solo tua n.16; cosi avuti tutti tuoi scritti fino alla
16, meno 11-13-15. Ebbi suo tempo due lettere, lan. 7 e una dalla C.R.I. Sei in cura
dal chirurgo! Ma perché, Dio mio? Di che soffri? L'appendicite lascia talvolta un po
di colite ma e cosa da medico, non da chirurgo e allora non comprendo. Non mi
nascondere nulla, A.M. perché é facile dire "non stare in pensiero, che per qualunque
cosa attenderei sempre tuo ritorno”! Non posso esser tranquillo, anche perche
nessuno sa quando io potro tornare, purtroppo! Quindi non esser reticente e dimmi
ogni cosa. Sei forse a letto? Soffrirai? Se sapro, A. cara, sar0 piu sereno. Come gia
scritto, ricevuto tuo pacco N.1, tanto apprezzato e che sto centellinando, nonche uno
da Gino. Attendo ora tuo pacco n. 2 e sapere se ne hai spediti altri. Mandami se puoi
anche lucido per scarpe, carta ig. e soprattutto sigarette che altri ricevono. Una o due
scatole di latte da conservare per il caso di malattia, la gradirei molto; pero, se ne hai
in abbondanza. La prima I'ho quasi finita! Per il resto manda i viveri che puoi, senza
privarti di nulla. Tutto e buono. Oggi, fatta, unica volta, mezza razione di tagliatelle
per ciascuno di noi cinque, con mezzi di ripiego. Mi sembrava di sognare! Peso
sempre Kg. 83.300 tutto vestito, cioé 79,2 netto. Pero di salute sto benissimo, grazie a

Dio. Rispondi sempre alle mie domande e dimmi tutto cid che puoi sapere di

Luciano, di Oscar, dei nipoti della zia Lili ecc. Tuoi scritti giuntimi tutti intatti, e i
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miei? Solo quella volta di Succi? E di Peppino cosa sai? Qui i giorni, le settimane, i
mesi passano lenti e tristi, da reclusi, sempre nella vana attesa che qualcuno si ricordi
della nostra situazione di italiani e di vecchi soldati che hanno dato alla Patria e al
servizio, senza deviazioni, 30-40 anni della loro esistenza onesta. Il quattordici ti ho
pensato, A.M. con particolare tenerezza! Oh, si, Anna mia tanto cara! | nostri ragazzi
avranno rappresentato ai tuoi occhi il tuo A. lontano! Lontano, perché? Fino a
quando? I soliti tutti benissimo. Pacini saluta i Tironi. Anche Stivala. E soprattutto io!
Qui non molto freddo, ma variabile. Vi penso sempre. Vi benedico e vi bacio A. P. e
M. miei. Alberto tuo.

21 gennaio 1944 sera

Anna mia, niente tua posta! (ultima tua, la cartolina 16 e non ancora avute 11-13-15).
Da Gino ricevuta cartolina del dodici dicembre in cui mi da purtroppo gravi notizie di
Peppino, in procinto allora di essere autotrasportato a Roma. Sono quindi in
grandissima pena oltre che per te, anche per Peppino, e attendo ansiosamente notizie.
Saprai certo qualcosa anche di lui. Altra causa di ansia, il. bombardamento di Roma
del 12 (?) genn. riportato sui giornali tedeschi. Passo cosi brutte giornate aspettando.
Che tristezza! Niente 2° pacco finora. qui nulla di nuovo per me. Ricordami a tutti.

Bacio te P. e M. tanto. A. tuo

LETTERE DEL 24 E 28 GENNAIO

Nelle lettere del 24 e 28 gennaio ripete ossessivamente le solite notizie. Chiede
insistentemente del fratello Giuseppe (0 meglio Peppino) che a quell’epoca era forse
gia morto o comungue in gravissime condizioni. Nella lettera del 28 gennaio ha una
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sorta di presentimento: parla di una possibile separazione “piu netta e piu dolorosa”
ed in effetti il 28 gennaio del 1945 sara trucidato.

Chiede notizie di Carlo G. che era il fratello di mamma, comandante della
contraerea di Roma.

Non sappiamo con esattezza se monsignore Mario Nasalli Rocca di Corneliano
abbia potuto fare qualcosa per papa. Dalle lettere dal lager non risulta che abbia
potuto fare niente, ad eccezione di qualche pacco.

24 Gennaio 1944 sera

Anna mia, ho rallentato il ritmo dei miei scritti nella viva speranza che mi arrivasse
gualche tua notizia specie su di te e su Peppino. Sono in gran pena. Invece, nulla.
Siamo di nuovo in piena crisi postale e ne ignoro la ragione ... L'ultima tua cartolina
16 del 24 Dic. cui ho gia risposto con la mia lett. 28 del 16 e cart. 29 del. 21 Dic. Non
ho avuto altro e mi mancano tuttora le tue 11-13-15. Cosa sara successo? Come
starai? E Peppino dove sara e cosa avranno detto i medici? Ci penso mille volte al
giorno e non so rispondermi a queste domande angosciose. Il tuo pacco n°2 non é
ancora (vedi dopo) arrivato; sarebbe stato spedito da oltre un mese e mezzo. Spero
giunga presto. | giornali tedeschi, gli unici che arrivano qui, parlano di
bombardamenti di Roma del 12 (015) gennaio e del 20 e anche queste notizie mi
agitano non poco. Scrivimi spesso, anche con moduli della Croce Rossa, perche tu lo
puoi, e non mi far mancare i tuoi scritti che sono tutto per questa mia grama vita di
recluso! E tu avrai i miei scritti? Mi dicono ora che domani potro ritirare due pacchi
giunti stasera! Ne sono, felice! Grazie! Ti scrivero fra 3-4 giorni. Ho ancora 4 lett. e 1
cart. di genn. ma volevo scrivere anche a Gino.... Se Roma dovesse essere occupata

dagli anglo-amer. ricordati di scrivermi via Lisbona (Lissabon). Ma speriamo di no.

Ci vorrebbero almeno tre mesi prima di allacciare la nostra corrispondenza con un
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giro cosi lungo. Di me nulla di nuovo. Di fisico, benissimo; spero non dimagrire
ancora. Il tempo € buono e il clima mite; ci sono pero altri due mesi d'inverno. Il mio
morale non puo essere che giu, con la vita inoperosa e chiusa che devo condurre qui,
10 che ho lavorato tutta la vita, e la mia coscienza non mi rimprovera proprio nulla,
per essere certissimo di aver fatto tutto e sempre il mio dovere di soldato e di italiano.
Penso sempre alla mia famigliuola lontana. E Carlo G? Ricordami a tutti. Bacio te
P.M. miei con affetto immenso. Alberto tuo.

28 Gennaio sera

Anna mia, chissa se questa mia ti arrivera come le altre o dovra attendere molto
prima di giungere nelle tue mani? Ho una stretta al cuore pensando che la nostra
separazione possa diventare ancora piu netta e dolorosa. Ma coraggio! Il cielo ci
aiutera. Dopo la mia cart. 29 del 21 corr. e lett. 30 del 24; ho ricevuto, tanto
apprezzati, due pacchi e cioé il n° 2 e un altro che credo tu abbia spedito dopo Natale.
Entrambi erano intatti, confezionati benissimo, con ottime cose che mi hanno
veramente commosso. Grazie, A. cara, Apprezzo tanto, sai, la tua affettuosa premura
e l'evidente tua tenerezza. Graditissimi l'olio, le scatole, il pane, il riso, i dolci, le
calze, tutto. Il burro era un pochino aspro ma I'ho potuto mangiare lo stesso. Unica
delusione: mancanza di tabacco o sigarette. Immagino che a Roma facciano
difficolta: ma qualche pacchetto si pud sempre aggiungere senza dir nulla e senza
elencarlo. Grazie ancora, Anna mia. Avuto inoltre la tua cara n° 15 e, ultima, la tua
n.° 21 del 9 gennaio. Mi mancano quindi le tue 11-13-17-18 -19-20 che spero mi

arrivino presto. La tua 21 giuntami con timbro feld Post. con mia sorpresa, che mi fa
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sperare bene; vedo non mi parli di Peppino, le sue condizioni erano gravi I'11
dicembre (saputo da Gino). Che sia stato un falso allarme? Volesse Iddio! Nulla di
nuovo per me. Di salute benissimo, ringrazio anche dei pacchi ma di morale son
sempre molto giu ed e inevitabile. Chissa se Mario N.R. nelle nostre nuove
condizioni di separazione potra aiutarci un poco? Ne parlavo appunto ieri con Angioy
anche per lui. Padre e figlio stanno benissimo. E il mio P. che classe fa? la 4" ginn. o
1a 4" liceo? E la mia M. prendera la lic. elementare quest'anno? Baciali tanto per me.
Sono e saro sempre vicino a te e a loro con tutto il mio affetto. Pensieri e baci infiniti

a te P. e M. miei. Alberto tuo

Dal diario di febbraio non risulta niente di particolare. Si lamenta soprattutto
del freddo che doveva essere particolarmente pungente dato lo stato di inedia nel
quale si trovava. Resta sempre il dubbio che alcune cose interessanti non sia stato
possibile leggerle.

FEBBRAIO 1944 - DIARIO

31 gennaio (50) lunedi, 1 febbraio (49) martedi, 2 febbraio (48) mercoledi, 3
febbraio (47) giovedi sono illeggibili.

Prima del 4 (46) venerdi, sul bordo in alto scrive: “...il gen. Peppino Garibaldi, ma
non si sa nulla di certo. Giornate tristissime per me per la sorte di Roma e dei miei
cari. ... relig. del Sacro Cuore.

5 febbraio (45) sabato: leggera nevicata nella notte e un po freddo. Niente posta. ...
quindicina... e infreddolito il gen. Geloso dice ... che siamo internati ... non la
sicurezza fino al termine della guerra.

6 febbraio (44) domenica, 7 febbraio (43) lunedi, 8 febbraio (42) martedi sono
illeggibili.

9 febbraio (41) mercoledi: qualche ... di neve persistente; freddo, umido, brutto. Ci
anticipano I’appello ... dobbiamo restare in camera. C’¢é la “Gestapo” che... 3 righe
illeggibili.

9 febbraio (40) giovedi: neve anche stamane e nevischio ... il giorno, a tratti:
freddo, Messa. Ancora la “Gestapo”, ma non da me. Barbasetti viene interrogato dal
Com. Ma non dice nulla. Niente posta. E poi 3 righe illeggibili.

E sono anche illeggibili il 10 febbraio (39) venerdi e 1’11 febbraio (38) sabato.
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12 febbraio (37) domenica: neve, freddo gelido di ... tedesco. Ricevo ... di sardine e
una di marmellata ma... si ghiaccia! Perotti il giorno ... . Niente .. Nessuno arriva
...2 righe illeggibili.

13 febbraio (36) lunedi: freddo come ieri ... Nevica... Messa nel teatrino ... 3 righe
illeggibili e poi il 14 febbraio (35) martedi e’ completamente illeggibile, 12 righe
circa.

15 febbraio (34) mercoledi: freddo molto. Grigio . Non abbiamo il cappellano da
oltre dieci giorni ... 5 righe illegibili.

16 febbraio (33) giovedi: situazione triste per me... e poi ci sono circa 16 righe
illeggibili e cioe anche i giorni 17 febbraio (32) venerdi e 18 febbraio (31) sabato.

19 febbraio (30) domenica, 20 febbraio (29) lunedi e 21 febbraio (28) martedi sono
25 righe, e cioe tutta la paginetta ¢ illeggibile.

22 febbraio (27) mercoledi: ieri sera e stanotte ancora neve. leri i soliti 3-5 sotto zero,
pero’ con un po ... Messa e Rosario come sempre. ... pero pare che ... . Altri dice
che la Finlandia abbia chiesto la ...3 righe illeggibili. ... si parla della divisione ... .
23 febbraio (26) giovedi: sereno con bel sole ma sempre con 3 gradi e piu sotto zero
e poi 5 righe illeggibili.

24 febbraio (25) venerdi: nebbia, grigio, freddo ...sotto zero. Niente posta con mia
grande delusione. Giornata pesante e lunga ... Scrivo ad A. lamia 37... .

25 febbraio (24) sabato: nebbia, freddo ... intorno a 0 gradi o 1 -2 sopra. ... 2 righe
illeggibili e poi ...sull’Amore di Dio.

Sopra le righe scrive: “Tutto prosegue ... scarso ... a base di zuppe di patate e di rape
. Stasera anche un po di piselli secchi”.

26 febbraio (23) domenica: tempo nebbioso, molto umido con freddo... piu che
intenso. Bagno. Mi giunge dalla Missione cattolica di Friburgo una cartolina con ...
di saluti e pensieri di A., P. e M. ... impostata da mano ignota. Raccolgo ... di amici.
Stasera minestra buona di orzo, stamane rape.

27 febbraio (22) lunedi: ... i piedi gelati e poi 16 righe illeggibili che comprendono
il 28 febbraio (21) martedi.

LETTERE DEL 1, 5, 10 E 19 FEBBRAIO

Le lettere di febbraio parlano quasi esclusivamente di pacchi, di roba da
mangiare, del peso e soprattutto delle lettere ricevute e non. E° commovente che
pensi immediatamente ai suoi colleghi quando viene a sapere che forse c’é la
possibilita di ottenere un pacco dalla Missione Cattolica di Friburgo: i colleghi ahimeé
non faranno altrettanto quando riusciranno ad avere notizie da “fonti sconosciute” né
gli offriranno niente quando papa non ricevera piu pacchi. Le cugine T.H. sono le
cugine Trionfi Honorati che vivevano a Jesi e a Firenze. Nella lettera del 19 febbraio
chiede chiaramente con una certa ansia “cosa si dice di Luciano?” “E’ approvato in
famiglia?” Luciano era se stesso ed € commovente pensare che, senza notizie come
era, si preoccupasse di aver fatto e di seguitare a fare la scelta giusta forse anche per
non essere rimproverato in un futuro per il suo comportamento. Direi quindi che
quasi d’istinto rifiutava di collaborare con i tedeschi, anche in una situazione
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drammatica come quella che stava vivendo. E continuera fino alla fine. Nell’ultima
pagina del suo diario, in una specie di testamento spirituale, scrivera ancora
“NO”.Questo tipo di scelta e stata una possibilita drammatica che e stata offerta a
tutti gli IMI. Al contrario di quello che e successo con gli ebrei che purtroppo non
hanno potuto scegliere, gli internati militari hanno avuto I’alternativa di aderire o no
alla Repubblica di Salo. Il che spesso comportava una scelta fra la vita e la morte. E
se da una parte e stato un vantaggio, dall’altra forse e stata anche un’angoscia in piu,
perché, privi di notizie come erano, avevano anche la paura di sbagliare.

La lettera del 19 febbraio risulta censurata nel punto in cui papa segna i numeri
delle lettere mancanti. Probabilmente i tedeschi pensavano che i numeri fossero un
codice segreto.
1° Febbraio 1944
Anna mia, dopo la mia n. 31 del 28 gennaio non ho avuto nessun tuo scritto, perché
c'e di nuovo piena crisi postale. Mi mancano tuttora i tuoi 11-13-17-18-19-20 e quelli
dopo il 21. Quanto ti arrivera questa mia? Sono in gran pena per voi per cio che sta
avvenendo presso Roma. Come starai? Come stara Peppino? Grazie ancora dei tuoi
pacchi 1 e 2 e di un 3 con riso e tante altre buone cose, tutti e tre giuntimi
regolarmente. Stasera giuntami cart. da Friburgo (Missione cattolica svizzera) che mi
chiede un modulo per spedirmi un tuo pacco.. Invio subito, il 1° di febbr. Per il 2°
modulo decidero. o benissimo; non diminuisco piu di peso. Vi penso sempre. Vi
bacio tanto A.P. e M. miei. Alberto tuo.

5 Febbraio 1944

Anna mia cara, prima lettera di febbraio. Il 1° mandata cart. n® 32 o i1 due giuntami
tua n.25, saltando pero molte intermedie che temo non m'arrivino piu. Mancano n.
11-13-17-18-19-20-22-23-24. Rileggi le loro minute e riassumi le cose piu importanti

che m'avevi scritto. Grazie della tua tanto gradita e cara. T'arrivera mai questa mia

povera lettera? Quando? Come vedi, la posta € di nuovo semi-interrotta e questo
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costituisce una delle mie pene piu gravi. Dei tuoi pacchi mi son giunti finora i primi
tre, tutti intatti, ben confezionati e preziosi; un altro I'ho avuto da Gino. Ora attendo
da te gli altri che avrai potuto spedirmi. Intanto, come accennato nella mia 31, ho
mandato il 10 modulo di febbraio alla Missione Cattolica di Friburgo che mi aveva
chiesto un modulo per inviarmi un pacco viveri a tuo nome. Che vuol dire? Sara un
pacco confezionato da te e che m'invii per quel tramite, oppure sara un pacco fatto
dalla Missione e di cui tu paghi solo I'importo? Non so. Comunque € stata un'ottima
idea la tua, della quale ti ringrazio e che potro forse utilizzare meglio se saremo
tagliati fuori. Forse c'entrera nella cosa mons. Mario N.R. e in tal caso ringrazialo. Se
ne potrebbero forse valere anche i miei compagni gen. d'Arle, Grimaldi, Bignamini e
I'amm. Strazzeri, oltre Angioy, Bonelli ecc. (tutti bene). Potrei forse avere anche
tabacco e sigarette, latte ed altro. 1l 20 modulo di febb. I'no ancora io. Non so se
tentare di mandarlo a te, a Gino, a Carlo. Come sta Peppino? Mi parli che si ¢
trasferito a Loreto e credo sia buon segno. E tu, cara, come stai? Mi dici "bene"
mentre per i ragazzi mi dici "benissimo™. Temo che mi nasconda la verita su di te e
sono in pena. Penso a te, a P. e Il a M. sempre e mi struggo dal desiderio di rivederti
dopo un anno passato in Grecia e ora quasi 5 mesi di prigionia! 1o benissimo: sempre
la solita vita triste e monotona del prigioniero, completamente all'oscuro di cio che
avviene in Italia. Bacio con infinita tenerezza te, P. e M. miei. Alberto tuo

10 Febbraio 1941

Anna mia, Ricevuta stasera graditissima ma ormai vecchia la tua n°11 del 12 dic.

Cosi, dopo le tue ultime 21 e 25 cui ho gia risposto, mi mancano ora le tue
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13-17-18-19-20-22-23 -24. Spero che questa mia t'arrivera abbastanza presto ma, nel
mio isolamento, mi & impossibile sapere cio che avviene in Patria, specie a Roma.
Sentito vagamente parlare di ottavo bombardamento di Roma (?). Sono in pensiero
per voi, miei cari. Dei tuoi pacchi giuntimi benissimo i primi tre e un altro da Gino. |
2 moduli di febb. ne ho mandato uno a Friburgo, Missione Cattolica, per un pacco a
nome tuo, come da suo invito, e come gia t'ho scritto il 2° modulo, dopo molte
esitazioni, perché temo non t'arrivi, o tu non possa spedire piu pacchi, lo invio stasera
a Carlo (con 1 cart.) con preghiera o di mandartelo se le comunicazioni con Roma
funzionano, o di spedirmi 1 pacco lui, con l'aiuto delle cugine T.H. Quanto mi
rincresce affliggere te e gli altri per questi viveri! Ma qui mi son sempre piu necessari
perché la qualita del vitto lascia sempre molto a desiderare, specie con le carote e le
rape che nutriscono poco e io ho sempre detestato. Le cose che gradisco di piu, se
possibile, sono: pane biscottato o gallette, olio, lardo, riso, marmellate in scatola (non
In cartone), pesce e carne di qualsiasi tipo (ottima quella in scatola color ottone),
cacao, zucchero (si, non piu no!), formaggio, fagioli, poi condimenti, come cipolle,
agli, dadi, conserve ecc. il latte, poi, sigarette o tabacco sarebbero ultra graditi, ma
spero ricevere da Friburgo in quel pacco di cui non ho avuto ancora notizia da te.
Sigarette puoi mettere un po anche tu (o tabacco) perd senza denunziare. Come
starete tu e i ragazzi? E Peppino? La tua lett. n° 11 e tanto affettuosa, anche per la tua
pena per i pacchi, e mi ha commosso. Avevo ben sentito la tua tenerezza nel trovare
tante buone cose nei pacchi. 1o benissimo di salute, fermo al peso di Kg. 83, e cioe

con 20 Kg. di meno da quanto sono prigioniero. Qui non freddo intenso, ma solo un
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po di neve. E poi fra un mese sara primavera e questo nessuno ce lo potra negare!
Pregoti darmi indirizzo Peppino. Abbraccio e bacio tanto te P. e M. miei. Alberto tuo.
15 Febbraio 1944

A. mia. Ho atteso scriverti sperando tua posta. Invano ! Come detto nella mia n° 34
del 10 febbraio ho avuto la tua n°11, e, prima, la tua n°® 25. Cosi mi mancano sempre
le n. 13-17- 18-19-20-22-23-24 e quelle dopo la 25. Giuntimi i primi 3 pacchi piu 1 di
Gino. Come starete? Sono tanto in pensiero per voi con questa mancanza cosi penosa
di posta. Come vivrete ora? Ti arriveranno le mie? La tua salute? E Peppino? In
febbraio ho mandato 1 modulo e pacco alla Miss. Catt. di Friburgo e 1 a Carlo perche
se puo, lo mandi a te, o invii lui 1 pacco a me. lo benissimo. Pensandovi sempre,
bacio tanto te P. e M. miei. Alberto tuo.

19 Febbraio 1944

Anna mia, quanta tristezza e sofferenze in questo periodo! Niente tua posta e quindi
gran pena per voi. Dopo le mie 34 e 35 del 10 e 15 corr. non ho avuto nulla di tuo e
cosi son sempre in attesa di notizie recenti oltre che delle tue arretrate
+++censura+++ dopo la n°25 oramai spero poco di ricevere. Senza l'unico conforto
della posta sto veramente male di spirito! Poi, niente piu pacchi, dopo i tuoi primi tre
e 1 di Gino. Poi, abbiamo il freddo, crudo, pungente, arrivato ora quando si sperava
che I'inverno fosse per finire. Mi riparo come posso, ma certo io ero equipaggiato per
la Grecia, e non per questi climi. Poi c'e il vitto, che & sempre piu deficiente,
soprattutto per qualita! Ma coraggio, tornera primavera, tornera il sole e il sospirato

giorno in cui potro rivedere la mia Patria, riabbracciare voi, miei cari, e ricostituire
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finalmente la mia famigliola dopo tante pene immeritate, si avvicinera sempre piu. A
proposito, ci e stato comunicato che "noi siamo internati in Germania, per ragioni di
sicurezza, fino al termine delle ostilita". Quindi, non facciamoci illusioni, perche esse
diventerebbero nuove delusioni. Come sara, intanto, la vita a Roma? Cosa sara di
voi? Avrete il necessario per vivere, ora che si combatte li vicino, verso Aprilia? Ho
sentito vagamente parlare di un nuovo bombardamento a Roma avvenuto il 14
febbraio e questo € un altro motivo di gran pene per me. Bonelli e Brenciaglia sono
gli unici che hanno avuto in questi giorni notizie recenti dalle famiglie, da Roma, e,
se ho ben capito, pare siano abbastanza buone: solo non sembra che arrivi nostra
posta. E allora neanche tu avrai mie lettere e sarai chissa quanto angosciata. E Paolo?
E Maria? E i nostri cari? E Peppino? Neanche da Gino ho notizie. Cosa si dice di
Luciano? E approvato in famiglia ? Dimmelo, che m'interessa. E tu come stai con le
tue cure ? Ci penso sempre. Dei moduli per pacchi di f'ebbraio ne ho mandati uno a
Friburgo (alla Missione Cattolica) e uno a Carlo. Ottimo I'olio. Ottima la lingua e
squisite le marmellate. Bacio tanto te P. e M. miei. Alberto tuo.
LETTERE DEL 24 E 28 FEBBRAIO

Nelle lettere del 24 e 28 febbraio mio padre insiste nel voler sapere se il cugino
monsignore Mario Nasalli Rocca di Corneliano abbia potuto fare qualcosa per lui e
conferma che, secondo lui, non era stato fatto nessun passo. Resta da chiedersi se non
sia stato fatto davvero nulla o se le eventuali azioni intraprese non abbiano ottenuto
nessun risultato. Ed e commovente invece notare gli sforzi di mamma per fargli avere
notizie, lettere, pacchi tenendo conto ovviamente dei tempi che si vivevano. Ricordo
che mamma non era quasi mai a casa perché andava girando dalla mattina alla sera,
coprifuoco permettendo, per uffici, per case amiche, per possibili luoghi dove si
poteva trovare cibo di qualsiasi genere a “borsa nera”. Aveva venduto tutto il
superfluo per fare fronte alle spese e girava sempre con delle specie di “giberne”

cucite in casa dove aveva riposto i gioielli che portava sempre con sé per via delle
incursioni aeree. Non so chi potesse essere il sig. Cannoniere.
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24 Febbraio 1944

Anna mia, speravo tanto avere tue notizie oggi in cui c'era molta porta; invece niente
da Roma; solo Brenciaglia ma impostata altrove. Cosi sono sempre come nei miei
scritti  precedenti: ultime tue n°24-25-11. Mancano percio n° 13-17-18-
19-20-22-23-24- e le piu recenti. Inutile ti dica mia pena immensa per essere privo
notizie tue e figliuoli. Son sempre spiritualmente con voi che probabilmente sarete
pure privi mie notizie! Coraggio, miei cari; lddio ci concedera che le pene per noi
non si prolunghino tanto e verranno presto giorni migliori per chi, come noi, non ha
mai fatto nulla di male. Ho ricevuto 1 cart. di Gino del 14/1 in cui mi da notizie
importanti e m'invita a inviargli moduli, per pacchi. Cosi ne mandero 1 il 1° marzo a
te e 1 a lui. Quelli di febbraio li ho mandati uno a Friburgo e uno a Carlo. Ho avuto
pure 1 cart. dalla Carlotti del 15/1 in risposta alla mia del dicembre, in cui mi da tue
notizie sapute da 2 tuoi espressi. Si offre d'inviarmi pacchi se tu non me ne potessi
piu mandare; nel caso devo inviare i bollettini; 1o non le rispondo per economia
stampati; pero pregoti ringraziarla tu a mio nome. Sai se I'ambiente di Mario N.R.
abbia mai fatto nulla per l'ambiente di Luciano ? A me non risulta nulla,
assolutamente. Angioy, Bonelli, Brenciaglia benissimo. Nel primo pacco che mi
manderai, pregoti accludere, se possibile, i miei pantaloni lunghi g.v. vecchi (n°2)
con scarpe nere basse e 3 paia calze nere filo. Inoltre, lucido per scarpe, carta ig.,
dentificio, tutto qui introvabile. Sapone e lamette invece ci sono, non mandarli.
Gradirei molto anche un tovagliolo, un bicchiere ordinario, un asciugamano e da
mangiare! Magari ancora 1, 2 litri di olio in lattina poi da buttare. E soprattutto
tabacco! La scatola di lingua era ottima e cosi pure tutto il resto ma specie le
marmellate in scatola, il riso ecc. Non piu libri, ora ne abbiamo. Si é fatto vivo con te
un certo sig. Cannoniere? Pregoti fare piccola offerta di 10-15 lire ai Salesiani di Via
Marsala. Tu come stai? E Peppino? E i tuoi? Paolo e Maria miei crescono? Sono

buoni? Ne sono certo. Saluto tutti. Bacio P. e M. miei. Alberto tuo.
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28 febbraio 1944

Anna mia. Né posta tua, né pacchi! Quindi sempre la stessa situazione delle mie
precedenti, angosciosa ed inverosimile. Oltre a mancarmi ben otto lettere tue
antecedenti alla tua n. 25, dove chissa quante cose che mi premevano sapere mi
scrivevi, le ultime tue notizie (tua 25°) sono di quasi quaranta giorni fa! E poi un mio
collega che ha la figlia a Roma mi ha detto che verso la fine di gennaio il servizio
postale costi era sospeso e che qui arrivano ora solo lettere impostate in citta piu
settentrionali. Cosi anche tu sarai senza mie notizie e mi domando con immensa pena
fino a quanto durera questo incredibile stato di cose. leri c'é stato perd un raggio di
luce per me! Da Friburgo mi € giunta una cartolina della Missione Cattolica in data
4/2 in cui € riportato da mano ignota un tuo messaggio: "lo bambini bene. Ricevuto
tutta posta ultima 26 Novembre. Spedito due pacchi. Coraggio Alberto! Dio non
abbandona. Abbracci tenerezze. A. P. e M.". Puoi immaginare come l'abbia gradito!
Ma di che data sara? Penso sia ormai antica perche nell'ultima tua ricevuta, n° 25, mi
parli di avere avuto tutte le mie fino alla n° 25 del 4 gennaio. E poi mi parli di 5
pacchi speditimi. Inoltre, di questa Miss. Cattolica non mi hai ancora mai parlato.
Domani le rispondero con una cartolina per ricambiare il messaggio e per ricordarle
che ho spedito da ormai un mese, un modulo per pacco come da sua richiesta. Qui
sempre la mia vita di recluso, con vitto sempre peggiore al punto da preoccupare
seriamente. Ma tiriamo avanti e speriamo! Ho avuto oggi la cartolina n® 11 da Gino
del 30/1 in cui insiste perche mandi a lui i moduli per pacchi. Cosi decido, come gia

scrittoti, d'inviare i moduli di marzo 1 a te e 1 a lui. Spero che qualcosa mi arrivera
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presto percheé le mie riserve, da te con tanta tenerezza inviatemi, sono agli sgoccioli.

Stasera sono preannunziati diversi pacchi ma dopo tante delusioni, io ci spero poco.
Di Peppino, Gino accenna che s'e trasferito a Osimo ma non sapeva nulla di sicuro, e
di recente sulla sua salute. Che pena! Ricorda piccola offerta Salesiani. Bacio tanto te

P. e M. miei. Alberto tuo.

Nel diario del marzo si lascia andare un po’ alla tristezza. In questo scritto non
nasconde niente delle sue sofferenze fisiche e psichiche, al contrario di quello che
scrive nelle lettere che sono quasi sempre piene di parole di incoraggiamento per la
mamma. Il 13 dice di aver disegnato la pianta della sua stanza: peccato non ci sia
pervenuta. Ci & pervenuto invece il disegno del teatrino perché a suo tempo ne fece
omaggio ad un suo collega, generale di brigata Gualtiero Santini, che ce lo fece
pervenire al suo ritorno dalla prigionia. Inserire fotocopia del disegno del teatrino. Sempre
il 13 marzo dice di essere stato comandato a “contare” le patate in cucina: chissa cosa
pensava mentre lo faceva. Certo doveva essere la prima volta in vita sua che contava
le patate.

La religione deve avergli dato un po’ di conforto, anche se il 29 marzo ha delle
parole di sconforto ma il freddo e la fame dovevano essere terribili per riuscire a
piegarlo.

Parla oltre che di Navarino anche di Methoni: luoghi dove era stato in Grecia
prima di essere catturato. Nella primavera dell’anno 2000 sono partita da Belgrado e
sono arrivata a Navarino, passando anche per Methoni e Pylos. Ero gia stata negli
anni 80 a Shokken (attuale Skokki) e a Shelkow (attuale Kusnica Zelichowo),
rispettivamente luogo del Lager 64Z e luogo dell’eccidio ed avevo parlato anche con
un testimone oculare, Jan Witka. Ma volevo anche vedere di persona i luoghi dove
mio padre era stato come Comandante. Ricordo che quando dalle alture che
sovrastano Navarino ho visto il mare, mi sono commossa. Il mare non poteva essere
cambiato, il mare doveva essere lo stesso che mio padre deve aver guardato
un’infinita di volte forse rivolto verso I’ltalia con infinita nostalgia. E forse lo ha
guardato anche prima di lasciare Navarino per sempre per essere trascinato verso la
prigionia e la morte.

MARZO 1944 - DIARIO

1 marzo (19) mercoledi: brutta giornata in tutti i sensi. Nevicata abbondante fin oltre
mezzogiorno. Appello sotto la neve.! C’e al campo un famoso delegato del Gov. rep.
it. venuto non si sa perche’ ... lasciando un pacchetto a Geloso. Pare che verra presto
un ufficiale superiore. Niente posta. ... Tristezza e contrarieta.



46

2 marzo (18) giovedi: neve e tempo cattivo tutto il giorno. ... . Sono molto avvilito...
e tanta sofferenza. ... Avevo spedito alla Missione Cattolica di Friburgo...

3 marzo (17) venerdi: maltempo persistente con neve ... 11 righe illeggibili.

4 marzo (16) sabato: tempo instabile, nebbia ... di sole. 4 righe illeggibili.

5 marzo (15) domenica: freddo e umido malgrado un po di sole. Messa nella camera
del cappellano ...il Rosario. Niente posta. ... si fanno sull’arrivo della posta. Morale
... Voci varie in giro. Zuppa di miglio al mattino ottima. A sera pero rape.

6 marzo (14) lunedi: brutto tempo. Freddo e umido come ieri.... male. A Messa
nella camera del cappellano (indisposto)... . Faccio ... che avevo in animo da tempo.
Ricevo ... del 6 gennaio (e qui poi chiaramente parla di cibo ma non si capisce)
...50 gr. ... da Gino del 10 febbraio ...scrivo lan.10 a Gino e 1 cart. a Peppino.

7 marzo (13) martedi: nebbia, sole gelido soprattutto per I'umidita... 10 righe
illeggibili.

8 marzo (12) mercoledi: bella giornata con sole e un po meno di freddo. La
primavera avanza! Perquisizione improvvisa all’alba...del... fabbricato (n. 3). Partita
di calcio ...fra...due righe illeggibili.

9 marzo (11) giovedi: cielo coperto. Tutto il giorno con tremenda umidita..! Piedi e
gambe gelate tutta la giornata. Niente posta né pacchi... .Tre righe illeggibili.

10 marzo (10) venerdi: giornata plumbea e tetra, tutta la giornata con la solita
umidita...Stasera nevischio e neve. Niente posta. Ho dipinto la pianta della nostra
stanza...5 righe illeggibili.

11 marzo (9) sabato: plumbeo come ... 2 righe illeggibili. Niente posta ...2 righe
illeggibili.

12 marzo (8) domenica: tempo variabile ma sempre cattivo, neve ..., grande umidita.
Messa nella camera del cappellano come da dieci giorni e piu in qua. Niente posta
anche perche é domenica. Disegno il mio...prego un po! Prego e penso come
sempre...di preferenza presso la stufa. Buona minestra di miglio, stasera rape.

13 marzo (7) lunedi: brutta giornata. Abbondante nevicata dalle sei alle dieci con
appello in camera; poi coperto, pioggia dirotta e ancora neve. Stasera sereno ma il
tempo é pazzo. Niente posta e molte contrarieta. Sono stato comandato a contare le
patate in cucina! Freddo. Rosario...sono molto triste. Ho disegnato la nostra
camera...

14 marzo (6) martedi: tempo anche oggi brutto per frequenti nevicate, instabilita e
soprattutto umidita! Mi gelo, in cucina, ad assistere alla conta delle patate! Nel
pomeriggio termino il mio disegno prospettico della nostra camera. Ho notizie
dell’arrivo di un pacco! ... domani niente posta...da Roma, pero...oggi sono 14
anni!! Ho pregato per lui ..tre righe illeggibili...

Fuori dalle righe “Oggi 15 marzo peso chilogrammi 79 e 100”.

15 marzo (5) mercoledi: tempo pazzo! Bufere di neve intervallate con schiarite,
sempre fredde vento da nord...un pacco ma non di gennaio. Forse di febbraio. Tante
ottime cose! Povera A. mia! Poi mi giunge la lettera del 20 febbraio. Peppino e
grave!...Molto afflitto, scrivo la mia...

16 marzo (4) giovedi: tempo variabile e freddo umido anche oggi ma meno brutto di
ieri. Ricevo la cartolina numero 13 di A. del 17 dicembre. Ha messo due mesi! Spero



47

un po che Peppino non sia tanto grave. Per le notizie avute giorni fa da Gino piu
recenti di ... fattomi stamane un risotto, ottimo. ... povera, piccola mia ...

17 marzo (3) venerdi: bella giornata ..., finalmente! ... Pomeriggio ... si rannuvola. ..
Passeggio ... 11 righe illeggibili.

18 marzo (2) sabato: tempo ancora cattivo, neve, pioggia e grandissima umidita ... 5
righe illeggibili.

19 marzo (1) domenica: ...triste giornata! Stasera ho saputo del bombardamento di
Roma del 14 con cui e stata ...Via Nomentana, con una clinica, una casa di suore ...
Tempo incerto, coperto umidissimo ...2 righe illeggibili. Messa nella camera del
cappellano.

20 marzo (0) lunedi: giornata pessima anche oggi. Ha nevicato 5 volte nelle ore del
giorno. Umidita. Mi sento un poco meglio del raffreddore. Mi metto a letto nel
pomeriggio per riscaldarmi i piedi. Apprendo stasera di un nuovo bombardamento a
Roma del 19 marzo. Sono colpiti il... Italia, il policlinico! Sara ... .

21 marzo martedi: oggi € primavera, tanto desiderata e attesa da gennaio contando i
giorni Ora ... camera. Neve e nevicate anche dopo ...otto righe illeggibili.

22 marzo mercoledi: in pieno inverno ancora: anzi peggio del solito. Forte nevicata
per ore ....Primo appello in camera; secondo appello... perché i tedeschi hanno
riunione. ...non c’é neppure il Rosario. Niente posta. Corrono voci...sui fronti di... .
23 marzo giovedi: tempo incerto ma meno di ieri. Tutto il giorno ...: stasera non
nevica...un altro per domani! Ricevo la lettera numero ... da A. Stasera scrivo una
cartolina a lei...ultime notizie ... di guerrae... .

24 marzo venerdi: nevica tutto il giorno con grande umidita pit 0 meno freddo. Piedi
gelati come al solito tutto il giorno. Questo inverno fuori tempo...ritiro il pacco del...
A. cara...due righe illeggibili.

25 marzo sabato: tempo brutto....bagno ...sei righe illeggibili...

26 marzo domenica: ci svegliano...bella giornata, ...che dura tutto il giorno! Dopo
Messa in teatro dove si gela....un po’ di risotto. Disegno...la mia di Methoni e mi
distraggo.... Stasera Rosario come il solito... . 2 righe illeggibili.

27 marzo lunedi: illeggibile.

28 marzo martedi: nebbia fuori e (...) dentro come il solito. Un po di sole, ma ancora
umido, freddo... in vista. Messa...il cappellano é malato...otto righe illeggibili... .

29 marzo mercoledi: neve, neve! Freddo (...) e appelli all’aperto...e neve gelata
addosso. E’ proprio scoraggiante in questa stagione! Non ne posso piu... Niente posta
per me neppure oggi...tristezza e ..grande! Voglio sperare ma in che cosa? Mi ...il
cielo! ...disperato non ho neanche la fede. Rape in serata. Stasera do inizio ...

30 marzo giovedi: freddo anche oggi ma forse un poco meno di ieri. Nuvola e coperto
tutto il giorno. Ritiro una scatoletta di sardine. Disegno a memoria i luoghi di
Navarino, il mio alloggio. Niente posta e ormai sono oltre quaranta giorni...ultime
notizie dei miei cari. Nulla d’importante... .

31 marzo venerdi: finalmente un po’ di sole ...passeggio qualche minuto. C’¢ ...in
giro speranza che io non ho...nove righe illeggibili...
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Fuori dalle righe scrive: “Molto molto triste come tante volte! Tutto va male e
comincio a temere che non potro resistere a lungo! Mi faccio forza ma non riesco a
sollevarmi”... .
LETTERE DEL 3, 7,11 E 15 MARZO

Le lettere del 3 marzo, 7 marzo 11 e 15 marzo sono piu 0 meno come le altre.
Richieste sempre piu insistenti di cibo, numerazione delle lettere mancanti e no. C’é
un nuovo tentativo di mamma di far ottenere un “permesso” a papa dicendo che
dovrebbe essere operata di nuovo, tentativo che papa scoraggia subito. Si raccomanda
di non dire alla famiglia dell’ammiraglio Gustavo Strazzeri che I’ammiraglio e stato
ricoverato in ospedale (mamma era molto amica della signora Strazzeri) e queste
“premure” nei riguardi delle famiglie sono veramente commoventi.

3 Marzo 1944

A. mia Seguito a scriverti ogni 4-5 giorni, regolarmente ma purtroppo non ricevo tue
notizie da piu di un mese e, peggio, mi consta che neppure tu hai le mie. Questo,
isolamento dai miei cari € la sofferenza peggiore per me, fra molte, morali e materiali
che mi angustiano! Ma non c'e niente da fare e .... pazienza! A proposito, d'ora in poi
non e piu consentito scrivere ai prigionieri sugli stampati della C.R. o carta privata.
Non verrebbero consegnati! Solo si pud sugli stampati di risposta inviati dai
prigionieri. Nemmeno la C.R.; hai ben capito - +++ censura +++ tale divieto, perché
qualcuno abusava facendosi scrivere spesso e sarebbe logico, se tutti avessero fatto
cosi. Ma il male e che io, per esempio, su 38 scritti indirizzati a te in 5 mesi, ho avuto
indietro solo 17 risposte, piti 3 soli scritti tuoi o dei ragazzi su stampati diversi. E
evidente che molte lettere o risposte si perdono e che ora con questa nuova restrizione
non potremo neppure compensare una parte di quelle che vanno perdute. Di questa
novita ai parenti, se ti & possibile, meno Gino cui lo dico io. Come ti ho gia scritto, la

tua piu recente di data € la N.25 del 21 gennaio mancandomi pero ben 8 lettere
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precedenti a quella. Per i pacchi ho avuto i tuoi primi 3 e 1 da Gino. Dovrei ricevere
quelli da te spediti I'L1gennaio, il 17 e dopo ma a me e agli altri di Roma non arriva
niente. Per i pacchi sarebbero forse sufficienti 2 al mese, se pero arrivassero! E noi
non abbiamo i pacchi della C.R. come gli altri prigionieri! C'é qualche fortunato
dell'lt. Sett.le che ne ha avuti molti ma c'e anche chi non ne ha avuti nessuno o
pochissimi. Come ti ho gia scritto, avevo preparato 1 cart. per la miss. Catt. di
Friburgo per ricambiare il tuo messaggio di dicembre, e ricordarle il pacco per me ma
la cart. mi e stata restituita, perché ai prigionieri e vietato scrivere a enti anche
all'estero! Cosi prego di ringraziare la Miss., dirle perche non rispondo e anche che
ho avuto la sua cartolina che m'annunzia la spedizione di un pacco per mezzo della
C.R. di Ginevra (?) lo benissimo; pero molto freddo. Spero tanto tua posta!

Bacio tanto te P. e M. miei. Alberto tuo.

7 Marzo 1944

A. mia, ieri giuntami tua e. n°20 (60 giorni!) e stasera tue n° 18-22. Sebbene non
recenti, ne sono tanto contento e ringrazio Iddio! Delle arretrate, mi mancano tuttora
le n. 13-17-19-23-24 e quelle dopo la n. 25. leri avuta anche 1 c. di Gino con notizie
stazionarie di Peppino, degente ospedale Santa Casa di Loreto. Scritto subito c. a
Gino e 1 a Pepp. Speriamo! Ti ho letto con infinita tenerezza, Anna mia, e con te, le
frasi care di P. e M ! Vi bacio tanto tutti 3, augurandomi fervidamente di poterlo fare
davvero presto. Sapervi afflitti, e, il giorno di Natale, piangenti pensando a me, €
molto triste, specie se si risale alla ragione per cui siamo separati e al mio passato,

sempre leale e fiero di italiano e di soldato. Ma coraggio! Questa prigionia passera e
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per alcuni aspetti potra essere stata anche utile! 1 giornali di qui parlano abbastanza
spesso di bombardamenti a Roma: l'ultimo del 3 corrente e cid, naturalmente, mi
preoccupa per voi. Sii prudente, ti raccomando, e se ti pare opportuno, trascura le
scuole dei ragazzi.. Cosi pure mi consta che la vita a Roma sia difficile e carissima e

anche per questo ti raccomando caldamente di non esitare a realizzare quando, come

e meglio ti capita. Non ti far mancare nulla di necessario per te e figli, che crescono! |
tuoi primi 3 pacchi e 1 di Gino giuntimi tutti regolarmente da tempo e ora son quasi
finiti. 1l 4° tuo, di cui leggo il contenuto, non ancora arrivato: cosi niente ancora da
Friburgo, di cui perd tu non mi parli. 1l 1° marzo, spedito 1 modulo a te e 1 a Gino. |
2 moduli di gennaio (spediti il 1° e il 30) li avrai avuti ? Quelli di febbraio, come
scritto, inviati 1 a Friburgo e 1 a Carlo. Benissimo il contenuto del pacco n. 4, che mi
sara prezioso. Ti raccomando: pane biscottato, un po d'olio, riso, pasta, tabacco e
gualunque altra cosa da mangiare. Se tu puoi, manda i moduli a Gino che m'assicura
che puo. Grazie del caffé; pero non piu, perche conserva quei pochi grammi che hai
per te. Qui ne ho un pochino e il tuo lo conservo in caso di malattia. Non conosco
Marzei ne era qui. Ricambio affettuosissimi pensieri Carlo, Carmen, Rosina, Mario
Benedico e bacio tanto Te, P. e M. Alberto tuo.

11 marzo 1944

A. mia, Son sempre come nella mia n. 40 del 7 corr. Cioé: niente posta recente: la
meno antica ¢ la n.25 avuta fin dal 2 febbr. ove e detto che stavate benissimo. Cosi mi
consolo un po'. Ma i bombardamenti?! Niente pacchi recenti: dovrebbero ora

arrivarmene 4 da te: quelli spediti I'11 e il 17 genn. (miei moduli di dic.) e 2 che avrai
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spedito in febbr. (moduli di genn.) e poi 1 da Friburgo e 1 da Carlo (mod. di febbr.).
Speriamo ! Come starete ? Tu specialmente ! Quanto vi penso, A.P. e M. miei ! Qui
tutto benissimo. Bacio tanto A.P.M. cari. A. tuo.

15 Marzo 1944

A m. cara! Dopo penosa attesa, ricevuto oggi tuo pacco graditissimo, e stasera
finalmente. la tua carissima n°32 del 20 febbraio. Mi mancano cosi le tue n.
13-11-19-23-24 e poi tutte le intermedie fra le 25 e 32. Totale 11. Mancanti. Vedo
che anche a me mancano delle mie e .... temo che non t'arriveranno mai! Sono tanto
commosso per la frase su Peppino, che e grave (cosa che sapevo ma che speravo
superata) e per cio che mi dici dovresti subire. A.mia! Dovresti essere operata? Una
2% volta? Ma di che si tratta, Dio mio? Dimmelo, o ripetimelo, perché io non so niente
e vivere cosi nel buio & semplicemente angoscioso! Aspetteresti il mio ritorno?
Significa che non e cosa urgente e questo mi calma un po: ma, ti scongiuro,
accennami qualcosa e toglimi I'ansia. Del rimpatrio per motivi speciali non ¢ il caso
di parlare neppure! Ci sono casi gravissimi che attendono da mesi e mesi! E non ti
dico altro. Grazie dell'intenzione di mandarmi vitamine. Ora pero Strazzeri é all'osp.
(ricoverato su richiesta della famiglia per accertamenti di vecchia pleurite, non per
malattia acuta) e quindi il pacco suo andra all'osp. Pero egli tornera qui, fra 15 gg., 1
mese e allora potro avere le vitamine. Non dire alla famiglia che Strazzeri ¢
all'ospedale. Tutti gli altri soliti, benissimo. Bonelli avuto oggi 6 pacchi! Anche
Angjoi 1 o 2. Ed ora grazie con tutto il cuore del pacco mio di oggi. Te lo dico con le

lacrime agli occhi! Non ho potuto capire quando me I'hai spedito, perché a me
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consegnano solo il contenuto, dopo un controllo in mia presenza. C'era: 1 scat. di
carne, 2 di sardine (1 ritirata subito, squisita. L'altra lasciata in deposito), 1 di
conserva, 2 bei pezzi di lardo, mandorle, formaggio, riso, caffe, pane biscott. tutto
ottimo e infine 1 pacchetto di squisito tabacco. Povera Anna cara! Chissa quanto
avral penato a trovare, comprare, confezionare con il tuo consueto infinito affetto! Te
ne sono tanto grato, sai? Ne lo dimentichero mai . Niente ancora dei pacchi speditimi
1'11 e il 17 genn. ne di quello svizzero. lo benissimo! Peso ora Kg. 79.100 e spero
non diminuire piu. Ti scongiuro prudenza per te e figliuoli nei bombardamenti.
Preghiamo, A. mia, per la nostra famigliuola e p. Peppino. Bacio te P. M miei tanto.
Alberto tuo.
LETTERE DEL 19, 23 E 24 MARZO

Nelle lettere del 19 marzo, 23 marzo e 24 marzo parla dei bombardamenti di
Roma con preoccupazione per noi, di tutto quello che ha ricevuto con i pacchi da
mamma ma non purtroppo dalla missione della Croce Rossa di Ginevra alla quale
peraltro aveva inviato un modulo e soprattutto parla del suo attendente, Arnaldo
Libero, dal quale lo avevano separato all’arrivo al Lager. lo ricordo benissimo
Arnaldo Libero, ne ricordo perfino il volto. Arnaldo Libero ritorno dalla prigionia e
ci venne a trovare. Disse a mia madre che “se 1o fossi rimasto con il generale, il
generale non sarebbe morto”. Certamente una pia illusione, dettata pero dall’affetto
che portava a mio padre. Mori piuttosto giovane di tubercolosi qualche anno dopo
essere ritornato in patria ed essersi sposato; evidentemente la prigionia aveva inciso
sul suo fisico ma ancora oggi qualche volta comunico con la figlia che al suo primo
figlio ha messo il nome di Alberto.

Chiede di nuovo I’opinione sul comportamento di Luciano e soprattutto
vorrebbe I’opinione dei “T.” che sarebbe poi lo zio Carlo Tironi, marito della zia
Carmen, sorella di mamma. Papa teneva molto all’opinione dello zio Carlo perché
era, come ho gia detto, generale di Corpo d’Armata allontanato dal servizio attivo
perché antifascista.

E’ sempre piu depresso e fuori delle righe il 31 marzo scrive di aver paura “di
non poter resistere a lungo! Mi faccio forza ma non riesco a sollevarmi”. Pero a
rischio della vita in effetti non demorde. Non presta giuramento alla Repubblica
Sociale fascista e morira restando fedele al suo giuramento.



53

Il 24 marzo pensa con tanta tenerezza al mio compleanno, che cade il 4 aprile
(10 anni).
19 Marzo 1944
A.M. cara, quanto sono in pena stasera per voi ! Dio solo lo sa. Un giornale tedesco
di oggi parla del bombardamento di Roma del 14 marzo e di via Nomentana, una
clinica, una scuola di suore ecc.. colpite! Puoi immaginare i pensieri, i timori, la mia
angoscia! Ora ci vorra un mese e forse piu prima che io abbia tue notizie, e devo
vivere tanto tempo cosi con patema indescrivibile, nella impossibilita di sapere e,
meno ancora, di aiutarti! Quanta amarezza, risalendo col pensiero alle cause originali
di questa jattura che grava come piombo sulla nostra Patria. VVorrei telegrafarti ma e
vietato e cosi non mi resta che serbare in cuore tutto cio che mi é dato sentire: la
speranza caldissima, innanzi tutto, della vostra incolumita. E passo ad altro, con la
rinnovata raccomandazione di essere prudente, con i bombardamenti, fino
all'esagerazione! Dopo la mia 42 del 15/3 con cui rispondevo alla tua 32 e
t'annunziavo l'arrivo di un tuo pacco gradito (credo quello spedito il 7/2, con mezzo
chilogrammo di riso, un pacchetto di tabacco, 2 pezzi di lardo ecc..), ho ricevuto il 16
la tua cart. n°13 (90 giorni)! e oggi la tua cart. n°30 del 10/2.Mi mancano quindi le
tue 17-19-23-24-26-27-28-29 e 31, piu quelle dopo la 32... Sono sempre in gran pena,
oltre che per voi, anche per Peppino, di cui proprio oggi & I'onomastico! Strazzeri
credo stia per tornare dall'ospedale (non dir niente alla famiglia); cosi avro a suo
tempo le vitamine. Ti confermo: nessuna possibilita di rimpatri per motivi speciali,

anche se gravi. Intuisci le ragioni. Con la tua avuta oggi comincio a capire circa il
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pacco da Friburgo, non ancora giunto. Come gia detto, ho mandato la un modulo il
I°/2 su richiesta della Missione, che poi mi ha scritto che mi facevano pervenire un
pacco viveri, da parte tua, per mezzo della C.R. di Ginevra. Vedremo. Grazie,
comunque, a Luisa e C. del loro interessamento. Il 1° aprile potrei spedire 1 dei 2
moduli a Friburgo. Pero prima vorrei vedere cosa mi mandano, tanto piu che io non
posso scrivere alla Miss. personalmente. Dei tuoi 2 pacchi dell'll e 17/11 niente.
Penso sempre a voi e vi bacio tanto tanto A. P. e M. miei. Alberto tuo.

23 Marzo 1944

A. mia, ultime tue avute: 13,32,30 (cui ho gia risposto) e oggi la 31. Oggi avuto
anche pacco n. 4. intatto e con ottime cose tutte, graditissime (divisa scatolette carne
con de Corne). So che domani ritirero altro pacco che credo sia n. 5. 1l n. 6, come gia
scritto, avuto fin dal 15/3. Cosi tutti arrivatimi bene. Niente ancora dalla Svizzera.

Grazie con tutto il cuore. A. mia. Non piu caffe, perché ne ho abbastanza, per caso

necessita. Penso sempre ai bombardamenti del 14 e 19/3 ma spero tanto non vi sia
successo nulla. Di Pepp. non so piu niente! Dimmi sempre tutto su voi e nostri cari.
lo benissimo ma ancora brutte giornate e neve. Abbraccio e bacio i miei P. e M. e te
con tutta I'anima . Alberto tuo

24 Marzo 1944

A. mia cara, Dopo la mia c. del 2313, ho ricevuto le tue n.24 e 17 molto arretrate.
Mancano cosi oggi le n. 19-23-26-27-28-29 e poi tutte quelle dopo la 32 che é la piu
recente data (di 40 gg. fa!) Quanto penosi questi ritardi incredibili, specie per noi

prigionieri, per cui le notizie della propria famiglia sono piu che mai necessarie! Ma
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coraggio, anche per questo! Nella tua 24 mi elenchi il contenuto dei primi 5 pacchi,
ora tutti felicemente arrivatimi, come anche il 6° di cui ti ho gia parlato. In altri
elenchi, limitati alle cose piu essenziali per non perdere spazio nelle lettere. Ti

confermo l'arrivo, oltre , che del 4° pacco, anche del 5° tutto ottimo e in perfetta

conservazione. Non piu caffé, bensi grassi e cose da mangiare cosi come arrivano,

potendo cucinare piu difficilmente. E il lucido da scarpe, la carta i. qui introvabili? Ti

raccomando alla 1° occasione i pantaloni lunghi n°® 2 con scarpe nere basse e calze
con giarrettiere. Tutto cio che mi hai mandato, I'ho tutto molto apprezzato, tanto da
non saperti dire cos'e meglio! Constato che prima di confezionare i pacchi, ci pensi
molto, cara A. mia, e indovini sempre! Graditissime e comode le 3 scatole rosse
rotonde, quelle d'alim. Mellin. squisita la pasta in casa. Ottime le altre scatole, il
lardo, lo zucchero, tutto. Peccato il tabacco solo nel pacco n. 16 ! Qui e ricercatissimo
anche per scambio. Niente ancora pacco dalla Svizzera. Nella tua 31 dici che Luisa
ha mandato 1 modulo alla Miss. Ma anche da me., I'na voluto! 1o gliel'no spedito il
1°/2. L'ultima sua e del 16/2 (avuta il 2/3° in cui mi avverte che mi faranno pervenire
1 pacco viv. da parte tua per mezzo della C.R. di Ginevra). Chiarisci tu se puoi
perché io non posso scrivere all'estero e neppure al mio attendente! A questo, per
mezzo della madre, fa sapere che sto bene, lo saluto e si faccia coraggio. Penso
sempre ai bombardamenti di Roma e sono tanto in pena per voi! Cosi per Peppino!
Come starete? E tu in particolare, minacciata di nuova operazione? Preghiamo che il
Cielo ci aiuti tutti! Auguri cari alla mia Maria per il 4 aprile e tante carezze a lei e al

mio Paolo! lo benissimo; solo ancora gran freddo. Attendo sempre parere tuo e dei T.
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sul contegno di Luciano. Angioy, Bonelli, de Corne ecc. bene. Abbraccio e bacio

tanto te P. e M. miei. Alberto tuo.

Il diario del mese di aprile non reca nessuna buona notizia. Continua la
tristezza e I’avvilimento anche perché fa ancora molto freddo. Parla un po’ dei suoi
colleghi, fra I’altro del generale Paolo Grimaldi. Il gen. Grimaldi poco dopo fu
prelevato insieme con il generale Giuseppe Giangreco dal lager 64Z e furono portati a
Flossemburg, da cui riuscirono miracolosamente a salvarsi. Erano stati condannati a
morte perché I’8 settembre non solo non si erano arresi alle truppe tedesche ma
avevano impugnato le armi contro di loro; poi la pena venne commutata in prigionia
nel campo di punizione.

Finalmente e arrivato il pacco dalla Missione Cattolica svizzera ma papa non
nasconde la delusione perché il pacco conteneva ben poche cose e soprattutto niente
sigarette.

Papa amava molto disegnare e nelle lunghe ore di ozio penso sia stato un
sollievo potersi mettere a disegnare anche perché spesso dice di rimanere “chiuso in
se stesso”.

L’unico sollievo pare sia stato in tutto il mese il venire a sapere che suo fratello
Luigi, ovvero Gino, di cui aveva grandissima stima, lo approvava nella sua condotta.

L8 aprile era il suo onomastico.

Kandrini, Nauplia e Gargaliani erano altre localita greche vicino a Navarino:
sono tutti disegni che papa faceva a memoria ed € un vero peccato che non ci siano
pervenuti.

Noi eravamo andati ospiti a casa di amici del fratello di mamma, Mario
Gagliardi perché sembrava che i bombardamenti avrebbero colpito specialmente le
case in periferia e cosi mamma per tutto il tempo della guerra ha sempre cercato con
ogni mezzo di trasferirsi il piu possibile nel centro di Roma. In effetti la liberazione
di Roma ci sorprendera a via XX settembre nella caserma dei Corazzieri al primo
piano dove erano gli uffici.

Nel diario puo anche scrivere delle continue perquisizioni che devono subire in
camerata ed anche sulla persona. Di questo ovviamente non puo scrivere nelle lettere.
I1 28 aprile gli sequestrano il cordone di rappresentanza: poteva forse farne oggetto di
baratto?

APRILE 1944 - DIARIO

1 aprile sabato: tempo variabile ... 5 righe illeggibili.

2 aprile domenica: sole, sulla neve di ieri sera ma poi anche..., freddo, umidita’, piedi
gelati. Domenica delle Palme! Quanti ricordi, Messa...con freddo intenso. Ricevo
la...cinque mesi!!! Ottantasette giorni. Disegno Navarino....tre righe illeggibili... .
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3 aprile lunedi:...giornate nere, profondamente triste. Nebbia e cielo coperto tutto il
giorno. Sempre con freddo....disegno anche oggi...Navarino. Niente posta...notizie
di guerra...il vitto...tre righe illeggibili... .

4 aprile martedi: giornata grigia, ... tutto il giorno senza neanche un attimo di sole;
abbastanza...di spirito...mi angustia...ricevo ...un pacco...un dolce ottimo, cose
da...nove righe illeggibili.

5 aprile mercoledi: umido e senza sole, freddo. Grande...visita dell’Eccellenza e suoi
segretari, sono gentili, ...ascoltano molti portano anche ...e I’estratto di uno statuto
sul ... assistenza internati di guerra...mi portano a settentrione...rispondo subito
stesso mezzo...due righe illeggibili... domani... .

6 aprile giovedi: oggi Giovedi Santo! Ricordo Jesi... visita ai sepolcri, anche quelle
recenti con i miei a Napoli, Viterbo, Roma. Faccio la visita pastorale, con molti
camerati, nella Messa concelebrata oggi in teatrino. Neve, umidita...per le notizie di
Peppino.

7 aprile venerdi: ... ma per poco. Alle 11 ... . 7 righe illeggibili.

8 aprile sabato: mia festa! Il mio cuore ... 5 righe illeggibili.

9 aprile domenica di Pasqua: sole! Tiepido! Pasqua! Il sereno interno corrisponde
abbastanza. Sereno interno. Con ...e fiducia. Sento due Messe e alla... faccio le
divozioni. Piatto di riso ...: D’Arle, Bignamini, Grimaldi...di soldati in cortile... .

10 aprile lunedi: festa di Pasqua! Pero oggi niente sole...tutto il giorno. Ascolto la
Messa, e poi passeggio un poco...disegno, distraendomi. Vedo...gli altri sempre
chiacchierare, ma io me ne sto invece chiuso in me stesso... .

11 aprile martedi: giornata con un po di sole e abbastanza tiepida. Messa e passeggio
a lungo. Ricevo la lettera numero 40 di Anna tutta in pena per ...in seguito al
bombardamento di Roma del 14 marzo e perché non ricevo la posta mi da qualche
notizia in proposito che mi ... E’ ospite presso amici di Mario! Speriamo bene.
Ricevo anche una cartolina numero 15 di Gino che approva il contegno di Luciano.
Peppino é in condizione stazionaria. Iddio lo aiuti e ci aiuti tutti! Spero tanto!

12 aprile mercoledi: giornata abbastanza...qualche goccia di pioggia. Ricevo la
numero 8 di Gino del dicembre! Ritirato un pacco della Missione cattolica svizzeral
Ma delusione! Una scatola di pate e una di marmellata. Scrivo la cartolina numero 49
e una cartolina a Carlo...un po e ho ...qui per ...a Nauplia.

13 aprile giovedi: faccio le divozioni perché il cappellano celebra la Messa secondo
la nostra intenzione. Tempo nuvolo, ma non cattivo ... di Kandrini...quattro righe
illeggibili...

14 aprile venerdi: niente di notevole. Bella giornata con sole e un po di vento. Niente
posta. C’é stata passeggiata ma io non ci sono andato come al solito...La Santa
Messa...due righe illeggibili...sole un po nebuloso e meno caldo. Per il resto giornata
grigia come tante altre. lo, come al solito, solitario e triste. Bagno....io un no! Un

lungo cammino... . Bonelli ...lettera del 5 aprile...per me a Roma ...
15 aprile sabato: ...nuvoloso ... caldo ... al solito solitario ... Bonelli ... 4 righe
illeggibili.

16 aprile domenica: bella giornata un po nebbiosa con vento di sud. Niente Messa
percheé il cappellano ... un altro campo. Arrivano i generali Voli e Pallotta (questi di
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aviazione) che erano addetti a Budapest. Si parla molto degli avvenimenti di guerra.
Niente posta. Finisco il disegno della strada dritta.

17 aprile lunedi: giornata calda, relativamente, e alla sera coperto. Niente Messa e
niente posta. Disegno dei panorami da Gargaliani in poi. ... Scrivo ad Anna ... .
Facciamo tagliatelle offerte da Bignamini. Inizio ... grigio. Ho riordinato il mio
armadietto.

18 aprile martedi: (11 righe) illeggibili.

19 aprile mercoledi: bella giornata con un ... . Messa ... 2 righe illeggibili ... sto
disegnando...

20 aprile giovedi: tempo buono. Messa in biblioteca. ... disegnare tutti gli ... della
Grecia. ... Penso... pena... a Carlo.

21 aprile venerdi: tempo nebbioso ed umido ... Grimaldi, in disparte. Faccio ... e poi
5 righe illeggibili.

22 aprile sabato: vento, umidita. 5 righe illeggibili.

23 aprile domenica: giornata ventosa e fredda. Appena 6 gradi. lo ... raffreddato.
Messa prima dal cappellano ma arrivo tardi: poi nel teatrino disegno un po. Ho
lavorato un’oretta anche in camera di Bonelli, ..., Jacobucci, Bazzano a riordinare la
loro stanza. Si parla per ...offensiva aerea anglo-americana e bombardamenti di
Roma. Penso ai miei cari, ai sacrifici e vorrei che la guerra finisse.

24 aprile lunedi: tempo variabilissimo con vento e nuvole ... Nessuna novita
particolare. ... dell’ltalia dalla guerra ... . ... poi nella camera di ieri. ... aver posta
magari anche arretrata ... a Gino. Corrono voci strane ...in parte si tratti di guerra.
Messa e rosario come al solito.

25 aprile martedi: tempo mutevole come ieri. Nebbia umidita. ... tutta per me. 9
righe illeggibili.

Fuori dalle righe c’e scritto: “Oggi 29 aprile peso Kg. 76.200”.

26 aprile mercoledi: faccio le divozioni. Oggi &€ certo un anniversario di famiglia. ...
bene. Discreta giornata ma variabile. ... e una senza numero di A. tramite ambasciata
del 14 e ...tanto gradite sebbene un po arretrate. Apprendo da Calzini I’episodio ... in
treno, durante il viaggio!!! ... alla camera di Borrelli.

27 aprile giovedi: tempo variabile anche oggi e freddino. Ritiro due scatolette viveri e
poi anche 1 ... degli oggetti ritiratimi al mio arrivo al campo. Disegno un po’ nella
solita camera di ... e nella mia stanza. Ricevo da A. la lettera ... . ... si dice che
presto ... fermati in Italia. Sarebbe un passo avanti.

28 aprile venerdi: grigio ... Improvvisa ispezione alle nostre camere. Da noi viene
un nucleo che visita da per tutto. Perquisizioni anche personali ... A me sequestrano
Il cordone di rappresentanza.! Niente posta ... Rosina ... ..

29 sabato: giornata fredda con un po di neve nel pomeriggio. E siamo ormai a
maggio! ... . Ricevo ... non mi dice nulla di Peppino. In un pacco di Angioy arrivano
della mia Anna ... e un paio di calze di lana!

30 domenica: freddo come ieri e come (...) in marzo. Sempre piedi gelati! Ho sentito
due Messe: una nella camera del cappellano ed una in teatrino, come sempre alla
domenica. Disegno, penso (...) ma sono sempre giu. Oggi piu del solito, ho tristi
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pensieri ...anche la fame, la scarsita del pane soprattutto. Molti non si illudono come
me che non ... .
LETTEREDEL 1,5,9, 12 E 17 APRILE

Le prime cinque lettere di aprile non dicono niente di nuovo. Si parla dei
pacchi e della posta. Delusione per I’arrivo del pacco dalla Missione Cattolica di
Friburgo che usa solo 1.600 kg. invece dei cinque autorizzati ma alla fine, quando
tutte le comunicazioni con [I’ltalia saranno interrotte, sara I’unica possibilita di
ricevere qualcosa.
1° Aprile 1944
A. mia, Niente posta!l Sono come nella mia let. N. 45; mi mancano i n.19-23-
26-27-28-29 e poi tutte quelle dopo la 32, di oltre 40 giorni fa! Cosa sara di voi dopo
i bombardamenti di Roma? E la tua salute? E Peppino? E tremenda questa attesa,
peggiore di tutti gli altri mali che pure qui abbondano. Giuntimi tuoi primi 6 pacchi. e
uno da Gino. Niente della Svizzera, ne da Carlo, ne il 2° da G. Il modulo che ti ho
spedito il 3/1 (7°) I'nai mandato con Luisa forse a Friburgo? In febbraio io li ho
mandati 1 a Friburgo e uno a Carlo; inmarzo 1 atee 1 a G. Oggi invio i moduli di
aprile 1 ate e 1 a G. lo benissimo: perd ancora neve e freddo. Buona Pasqua! che
pena.... Abbraccio e bacio te P. e M. miei. Alberto tuo.
5 Aprile 1944
A. mia. Avute la tua n° 19 (3 mesi!) e oggi le tue senza n° del 14-22-29/2 e del 7/3
alle quali ho subito risposto senza numero. Mi mancano sempre tue n°
23-26-27-28-29; nonché quella s.n. del 31/12 e tutte quelle, con numero, dopo la 32.

Ora la piu recente ¢ la tua avuta oggi del. 7/3. Di pacchi, me n'é giunto uno ieri da

Carlo, molto gradito, spedito il 3/3. Niente ancora dalla Svizzera. Angosciato per la
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tua frase su Peppino! Che Iddio lo salvi! Non ti scrivo lettere perché non distribuiti
ancora moduli-lettere di aprile. Grazie auguri tuoi, P. e M. per S.Alb. e Pasqua. Ve li
ricambio teneramente, abbracciandovi forte A. P. e M. miei. Alberto tuo.

Pasqua, 9/4/1944.

A. mia. Dopo la mia 47, anche le tue c.28 del 6/2 e lettera del 1912, e ieri S. Alberto,
con i vostri cari auguri, la c. 34 e lettere 36-37-38 del 3-7-9-15/3. Mancano le
arretrate 23-26-27-29 ed altre. Puoi immaginare il mio sollievo leggendoti in data
15/3 dopo il Bombardamento del 14. Ringrazio Dio! E grazie a Mario e suo amico
dell'ospitalita. Respiro! Povera cara, che pensi anche alle casse nostre! Avuto | pacco
da Carlo e nessun altro. leri ed oggi vi ho tanto pensato e sentito vostro cuore con
me. La puntualita dei vostri auguri per la mia festa, non € un caso e ne sono grato a
Dio! Non ho ancora stampati lettere di aprile. Vi abbraccio forte e vi bacio Anna
Paolo e Maria miei. Alberto tuo.

12 Aprile 1944

A. mia, non ancora distribuiti moduli lettere aprile. Ricevuta tua n°40 del 21/3.
Mancano ora le tue n° 23-26-27-29-33-35-39. Angustiato tue notizie sul
bombardamento del 14/3, pur respirando sapendovi salvi. Speriamo in tempi
migliori! Avuto oggi pacco svizzero col modulo da te e Luisa. Piccola delusione
pero! Conteneva solo 3 scatole di pate da 200 gr. I'una e 1 di marmellata da 1 Kg.
totale Kg. 1.600. pochino per un modulo che vale 5 Kg. (Non dirlo ai M. ). E del
modulo inviato da me il 1°/2 nulla, finora. Sta bene per vitamine e sigarette. Strazzeri

(ancora osped.). Spero averle! Avrai avuto mie notizie ora? Grazie a P. e M. loro frasi



61

affettuose. Gino approva contegno Luciano ?. Peppino come stara. Bacio tanto te P. e
M. miei. Alberto tuo.

17 Aprile 1914

A. mia cara, dall'ultima mia, 49, del 12. né posta, né novita. Ultima tua, n°® 40 del
21/3. Me ne mancano pero0 molte precedenti. Bonelli, che sta benissimo, come
Angioy, de Corne, Arena e tutti i soliti, ha avuto posta da sua moglie del 6/4 e di Ii mi
risulta che a Roma non ricevete notizie nostre da tempo! Ne sono molto rattristato,
ricorri in via eccezionale a quelli della C.R. Giuntomi note pacco svizzero col.
modulo inviato da te. Niente con l'altro inviato da me. Il contenuto vale pochino: Kg.
1.600 fra marmellata e paté. Nient'altro. lo benissimo. Bacio teneramente tanto te P. e
M. miei. Alberto tuo.

LETTERE DEL 21 E 26 APRILE

Le ultime due lettere del 21 e del 26 aprile sono piu lunghe. Ignoro chi sia il
sig. Cannoniere. Chiede ancora I’opinione dei familiari sul suo comportamento e
chiede notizie alla mamma circa “I’alloggetto avuto dal Ministero™: si tratta, come ho
gia detto, del piccolo appartamento che la mamma era riuscita ad ottenere a via XX
Settembre nella caserma dei Corazzieri. A proposito di questo alloggio, c’e una storia
abbastanza divertente. Una notte, mentre dormivamo, sentimmo aprire il grande
cancello nero (che esiste tuttora) ed un gran vocio. | tempi erano abbastanza duri per
cui mamma e la zia Rosina (era una sorella della mamma, nubile, che ci ha allevato e
che é sempre vissuta con noi) si misero in allarme ma li per Ii non successe niente. La
mattina dopo, mamma si informo e seppe che nel cortile interno, e non nel giardino
dove si affacciava il nostro alloggio, era stata trasferita una colonia di bambini
tracomatosi. Mamma non si chiese da dove potevano venire quei bambini
tracomatosi, dato che in Italia il tracoma non era certamente endemico; ma si era in
guerra e sembrava davvero che potesse succedere di tutto. Cosi comincio con la serie
delle raccomandazioni: se avesse potuto ci avrebbe detto di non respirare I’aria che
passava di li. La guerra fini e dopo moltissimi anni una volta lessi sul giornale
(purtroppo non ricordo né la data né il giornale) che un folto gruppo di bambini ebrei
erano stati salvati da non so quale organizzazione e portati li nella caserma dei
Corazzieri, il cui comandante evidentemente si era reso disponibile. Avevano sparsa
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la voce che fossero bambini tracomatosi perché tanta era la paura del tracoma che
nessuno si sarebbe avvicinato.

21 aprile 1944

Anna mia cara, ti ho scritto tutte cartoline il 1°, il 5,11 9, I’'11, il 12 e il 17 aprile con i
n.ri 46-47-48-49 e 50. leri, immensamente gradita, giuntami tua 42 dell’11 aprile che
ha messo solo 9 giorni. Anche Bonelli lo stesso. Ringrazio il Cielo! Mi mancano
sempre le tue lettere n. 23-26-27-29-33-35-39-41, cioé otto scritti. Non capisco
perché talvolta cancellino i numeri delle mie lettere, quando & evidente che non
nascondono nulla. La tua cara dell’11 corrente mi ha rasserenato e rattristato insieme.
Vi so salvi dalle bombe del 14/3 e cio mi rinfranca molto: pero intuisco anche la tua
gran pena e stanchezza per questo tristissimo stato di cose e |’agitazione specie per i
nostri figli! Coraggio, povera Anna mia cara! Tornera il sole e questa situazione
dovra pur cambiare per chi, come noi, non ha mai fatto nulla di male ma solo il
proprio dovere. Ti sento avvilita e smarrita: ma fatti forza Anna mia, mirando alla
ricostruzione della nostra famigliola, dopo tante pene e miserie. Dov’e
quell’alloggetto avuto dal Ministero? Ma poi dici che speri tornare nella nostra casa.
Quale? Via Ugonio? Vanno ancora a scuola P. e M.? Li bacio tanto per le loro frasi
tanto affettuose. Per i pacchi, arrivati felicemente i tuoi primi sei, poi il settimo tuo da
Friburgo: il 1° da Gino e uno da Carlo. Domani ritirero il mio da Friburgo, giunto
oggi (quello col modulo inviato da me il 1°/2). Restero poi in attesa dell'ottavo e nono
pacco tuo e del 2° e 3° da Gino (moduli inviati da me il 1°/3 e 1°/4). Se puoi trovare,
senza penare tanto, Anna cara, il necessario per i pacchi, bene: altrimenti Carlo e
Gino si offrono spedirmeli loro e tu puoi inviar loro tuoi moduli. Se possibile, meglio
evitare Friburgo che, come scrittoti, manda pacchi con sole 3 scatole di paté e 1 di
marmellata: totale Kg. 1.600. Quanto le fa pagare? Se le mandasse senza modulo,
pazienza! Ma col modulo ci si rimettono Kg. 3.400. lo di salute benissimo: solo
molto magro, ripeto, sto benissimo e nessun disturbo. Tutti i soliti, benissimo.
Strazzeri ancora all'ospedale, non per cure ma per accertamenti (non dirlo alla fam.).
Spero avere noto tabacco e vitamine! Di Luciano cosa dici? Ha fatto bene? E di
Peppino che sara? Ti bacio forte forte A. P. e M. miei. Alberto tuo.

26 Aprile 1944

Anna mia cara, dopo la mia del 21 (n° 51) in cui ti dicevo tutta la mia gioia per aver
avuto la tua 42 dell'l1 aprile, mi giungono oggi le tue s.n. del 14 e 28/3 tramite
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ambasciata it. a Berlino. Mi mancano tuttora le tue 23-26-27-29-33-35-39-41 ma in
compenso ho notizie tue abbastanza recenti. Coraggio, A. mia, che Dio ci aiutera, noi
che non abbiamo nessuna colpa. Spero tanto che tu abbia avuto altri miei scritti.
Sento delle tue pene per il bombardamento del 14/3, dell'alloggetto avuto,
dell'ospitalita degli amici di Mario ecc. e puoi ben immaginare quanto tutto mi
appassioni con la piu profonda tenerezza. Mi dicono che a Roma la vita sia carissima
e difficile e i prezzi iperbolici. Vorrei tanto poterti aiutare in qualche modo per
facilitare la vita a te e figliuoli nostri; purtroppo, pero, cosa posso fare, disgraziato
"prigioniero” come sono? Non avere esitazioni, se necessario, a disfarti di cio che ora
non serve e rappresenta le nostre economie. Mi devi promettere che lo farai. Un
giorno, rientrato in Patria e riacquistate le mie forze, se Dio m'aiutera, ricostruiro il
perduto e non avro pace fin quando potro dire di aver riguadagnato tutto il tempo che
ora forzatamente mi fanno perdere. Stai tranquilla, cara, per me. lo sto benissimo, pur
essendo deperito e mi sento ancora capace di lavorare, soprattutto per te e nostri P. e
M. Tu sii calma e serena piu che puoi e prega molto, che n‘avrai conforto, come I'ho
10. Ora passo molte ore a disegnare, specie a memoria, € riuscendoci benino mi
distraggo, passo il tempo e mi faccio dei ricordi da far vedere a te e ai nostri ragazzi.
Per 1 pacchi ho avuto i tuoi primi 6, e 2 da Friburgo (moduli tuo 7° e mio).Come
scrittoti, valgono pochino ma meglio di niente. Poi avuto 1 pacco da Carlo e ora
attendo i tuoi 2° e 3° e da Gino il 2° e 3° (moduli di marzo e aprile). Ma come farete a
mandarmi viveri, ora che sono piu che mai introvabili e preziosi ? Chissa quante cose
non mi dici! Ho tutti i rimorsi! Hai mai visto il signor Cannoniere? Cosa ne pensi di
Luciano? Attendo, ansioso, notizie di Peppino. Strazzeri ancora all'ospedale e temo
molto per vitamine e tabacco: peccato! Angioy, Bonelli, De Corng, Arena, Grimaldi
ecc. tutti bene. Sento del discorso del Papa e mi commuovo. Saluto tutti. Bacio te, P.
e M. miei. Alberto tuo.

I 12 maggio ha un momento di disperazione e scrive: “tutto e finito”. Passa un
brutto periodo durante il quale non e certo aiutato dalla situazione. Non riceve pacchi
dall’Italia fino al 31 maggio (“Ricevo un pacco provvidenziale”) quando ormai era
arrivato agli sgoccioli “vendo un sapone per tre razioni di pane”. Neanche le lettere
arrivano e quelle che arrivano portano brutte notizie di bombardamenti a Roma veri e
immaginati. Ci sono le continue perquisizioni (24 maggio) e soprattutto arriva la
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notizia della fucilazione degli ammiragli Inigo Campioni e Luigi Maschera, avvenuta
all’alba del 24 maggio 1944 nel carcere di Parma. Non c’era proprio niente che lo
potesse aiutare a sentirsi meglio.

MAGGIO 1944 - DIARIO

1 maggio lunedi: giornata sempre grigia, dentro e fuori! E’ novembre e non maggio.
Al mese mariano ... 5 righe illeggibili.

2 maggio martedi: ... giornata, nebbiosa ... un raggio di sole ... 10 righe illeggibili.
3 maggio mercoledi: grigio e molta umidita anche oggi. Verso sera spunta un
pallido sole per pochi minuti. Messa come sempre e poi, dopo colazione, disegno un
poco a fare una copia di un mio schizzo. Niente posta. Sono sempre molto avvilito. Si
dice che presto saremo tutti rimpatriati... non ci si puo credere... .

4 maggio giovedi: freddo ed umido come ieri, a maggio. Il termometro ha segnato O e
... alle 9,30 di sera. Ricevo la c. n. 6 da Gino, da cui ... lavivida ... guerra! 2 righe
illeggibili.

5 maggio venerdi: umido, freddo, coperto anche stasera. Primo venerdi del mese e S.
Comunione ... relig. sul messale. Niente posta. 1o comincio a stare in pena... 4 righe
illeggibili.

6 maggio sabato: 6 righe illeggibili.

7 maggio domenica: nebbia, umido, freddo, come sempre in questa nordica
primavera. 2 Messe. Poi a mezzogiorno vado a colazione, portandomi la minestra e
gli ingredienti presso gli amici cui ho fatto lo schizzo della camera. Disegno un po ,
passeggio, ma poco perche ... .Niente da nessuno ... .

8 maggio lunedi: freddo invernale: solo 7 gradi e stasera 4 gradi. Umidita
incredibile! Oggi festa della Madonna di Pompei. Comunione ... 11,30: speciale
rosario seguito dalla ... supplica. Niente posta, ... a pochi ... il campo; nessuno ... un
modulo alla Carlotti. Spero sempre ... .

9 maggio martedi: tempo variabile e umido con ... a migliorare e (...) sarebbe ora!
Nulla di speciale. Ritiro una scatoletta di latte ... in deposito lasciandone una per il
caso mi ammalassi (...). Niente posta. Incomincio ad essere preoccupato per i miei
cari e per me! 6 righe illeggibili.

10 maggio mercoledi: bella giornata, fresca, ma con sole finalmente. Mi taglio i
capelli e mi vedo anche piu magro del solito. Vado a colazione da Bitossi, ottima e
graditissima, seppure rimediata. Niente postal Ma perché questi immensi ritardi? Che
pena, mio Dio. Visita del colonello Schreiber...se le piante ...patate ...

11 maggio giovedi: bella giornata in cui si puo star fuori anche senza cappotto.
Niente posta e sono in ansia perché anche Forgiero mi dice che a Roma si deve stare
molto male. Scrivo la mia numero 55 ad A. Bisogna ... . ...e stata presa ....

12 maggio venerdi: bella giornata, pero stasera tutto coperto. Messa e...Rosario e
conversazione religiosa..modalita della Santa Messa. Niente posta e pacchi. Si teme
che questa stasi durera molto a lungo. Tutto é finito! Si torna a parlare di prigionieri
che (tre righe illegibili).
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13 maggio sabato: tempo coperto e piovoso. Niente posta purtroppo e i giorni
passano piu del solito tristi e lenti! ....la fontana e campanella del campo. Molti
vengono a vedere i miei schizzi e tutti mi fanno i complimenti (...) non sapevo di
essere diventato un artista! Ma lo scopo che mi propongo disegnando € di distrarrmi,
passare il tempo e costituire i ricordi da far vedere ai miei cari un giorno! Quando,
mio Dio?

14 maggio domenica: bagno. Tempo discreto e un po coperto. Sento due Messe e poi
passeggio un po. Indi disegno e termino il posto letto di D’Arle. Ma mi stanco e
stasera non ho voglia piu di nulla. Non sto inoltre molto bene. Sono imbarazzato e nel
tempo stesso ho fame mentre sono agli sgoccioli per le provviste. Attendo con ansia
posta di Anna. Pare ci siano pacchi. Metto la calza elastica.

15 maggio lunedi: tempo coperto al mattino e brutto con freddo nel pomeriggio.
Stamane ho disegnato un po in cortile e in cucina. Poi nella camera. Sono arrivati 80
pacchi ma niente per me...sono molto afflitto...un’incursione aerea alleata.

16 maggio martedi: cielo coperto tutto il giorno...di pioggia. Sto passando un brutto
periodo di guerra (undici righe illeggibili).

Sopra le righe: “Oggi 18 maggio peso chilogrammi 77 un po’ scarso.”

17 maggio mercoledi: giornata coperta con qualche spiraglio di sole. Niente posta
neppure oggi! Ma quando ne avro? Corrono voci vaghe su Roma occupata dagli

alleati. Ma niente di ... . Se fosse vero, sarebbe una nuova pena per la mia posta.
Disegno un po ...
18 maggio giovedi, Ascensione: nebbioso, ..., tempo discreto. Messa festiva nel

teatrino, dove poi mi trattengo, solo per terminare il mio rosario. Disegno un po’
anche fuori per qualche minuto. Non ho posta e mi sento tanto avvilito! Non
condivido I’ottimismo di molti (...). Il bollettino tedesco dice che in Italia infuria una
grande battaglia: che sara dei miei? Di Roma? Di me?

19 maggio venerdi: giornata ... nebbiosa e triste. Anche oggi niente posta per me
eppure c’é chi ne riceve.... In Italia infuria la battaglia su Cassino e Formia. Povera
Patria! leri sera sono andato al letto al buio per un guasto alla luce. Anche stasera
appello nel cortile alle 21 poi chiusi dentro.

20 maggio sabato: nebbia... . Messa e divozioni, ... . Niente posta neppure oggi,
purtroppo! Sono in gran pena! Cosa succedera in Italia e a Roma? Dove si combattera
ora? Noi qui ... di tutto. leri sera ... chiuso alle 21 per guasto alla luce elettrica (?)
Non mi sento bene stasera ma non so che cosa ho.

21 maggio domenica: due Messe. Mi sento meglio di ieri: ma ho sempre gran fame e
una gran fiacca. Tempo discreto ma ancora non del tutto bello. Esco sempre in
cappotto. Mi misuro la pressione arteriosa: 50 minimo e 110 massimo. Niente posta
neppure oggi: eppure avevano promesso di darla. Rappresentazione di marionette ma
10 preferisco disegnare. Scrivo ad A. la c. 57.

22 maggio lunedi: giornata variabile fredda. Stasera sereno, rigido. Ricevo finalmente
le lettere 43 e 45, e la c. 46 di A. della fine aprile. Ne sono consolato! Peppino
sempre grave e stasera, al Rosario si € detto un’avemaria per lui. Scrivo a Gino la c.
numero 15. Disegno il posto... Oggi S. Rita e domattina faro le divozioni. Il mio
morale & un po meno depresso, pero (...)
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23 maggio martedi: freddo, quasi come a marzo: piedi gelati! Stamane S. Comunione
per S. Rita. Poi giornata solita trascorsa in gran parte in camera. Ne posta né pacchi.
Riprendo le lettere avute dalla mia A. ieri ma con intima, profonda tristezza, perché
sento che questa situazione e sempre buia e non se ne vede neppure lontanamente
I’uscita, bencheé ci siano ... gli ottimisti! ( due righe illeggibili).

Scritto fra le righe: "Il 21 maggio avevo di pressione del sangue 50 minimo e 110
massimo”.

24 maggio mercoledi: freddo come e piu di ieri. Stamane 5 gradi come a marzo.
Incredibile, ma vero. Oggi S. Maria Ausiliatrice. Faccio la S. Comunione. Niente
posta. Stamane chiusi in camera per una nuova perquisizione alla ricerca di libri
civili. Sono triste e molto avvilito. Scrivo la mia 58 ad A.

25 maggio giovedi : anche oggi freddo e soprattutto umidita, cosa solita. Disegno il
mascherone del teatrino. Ne faccio un simbolo per allegria. Stasera molto pensieroso
e triste per la notizia che gli angloamericani avanzano verso Roma. Cosa sara dei
miei? ... Cosa succedera?

26 maggio venerdi: tempo migliore ma ancora instabile. Arrivano dall’ospedale i
generali Tessitore e Stivala. Questi sa bene il tedesco, assicura di aver letto su un
giornale tedesco che in Italia, dopo un processo a Parma, sono stati fucilati gli
ammiragli Campione e Mascherpa! La notizia desta molta dolorosissima meraviglia
Mascherpa...tutto il giorno. Aveva ... relig. ...la Messa...

27 maggio sabato: tempo quasi buono, fresco. Stamane disegno un po e poi nel
pomeriggio uno schizzo prospettico della nostra camera. Ricevo la numero 59 dell’
11 maggio di A. Peppino va spegnendosi (...) e Dio solo sa quanto ne soffro! A. mi
dice tante cose che mi rattristano. Stasera sui giornali c’era notizia che Velletri e’
presa dagli angloamericani. Cosi forse a quest’ora Roma € gia stata occupata ed io
sono tagliato dai miei. Ho crisi di pianto e di dolore, immenso (...).

28 maggio domenica, Pentecoste: oggi sono otto mesi che sono entrato qui dentro!
Stamane due Messe. Poi, come il solito, ho pregato e disegnato a lungo un secondo
schizzo prospettico, nuovo, della camera nostra ma non riesco a distrarmi. Il mio
pensiero € con i miei, in questi giorni in cui si combatte presso Roma. Dio mio,
salvate i miei cari e risparmiateli. Scrivo ad A. la mia lettera 59.

29 maggio lunedi : giornata tiepida quasi calda con un bel sole. Mi sento pero una
gran fiacca e ho veramente fame. Sono agli sgoccioli per le riserve viveri e non so
come fard se non arriveranno pacchi. Terzo g. ... oggi e festa per i tedeschi
(Pentecoste ) e tutto e fermo...giornali. Cosa sara di Roma e dei miei? Ci penso
sempre. Oggi allarme aereo con passaggio di aerei... .

30 maggio martedi: bella giornata, serena e calda. Messa come sempre, in
biblioteca... . Ho fame e per mezzo di un soldato vendo un sapone per tre razioni di
pane. Ma mi sento molto debole e fiacco . Peso 75 e 500, ma forse perché mi sono
alleggerito. Ho disegnato un poco in cortile e nel teatrino. Stasera arrivo di molti
pacchi ma niente per me! Per0 ce ne sono ancora. Speriamo. Mi confesso perché
domani ultimo di maggio voglio fare le divozioni ...

31 maggio mercoledi : ultimo giorno di maggio. Faccio la Comunione per chiusura
... . Ricevo un pacco provvidenziale... , con tante buone cose. Giusto a tempo, ... sia
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quello spedito il 29 aprile, ma ... perché non ne sapevo il contenuto... come sempre,
stasera sono ... perché il giornale... Roma é stata ancora bombardata ieri 30, specie a
S. Pietro.
LETTERE DEL 1, 16, 21 E 28 MAGGIO

Nelle lettere di maggio, poche rispetto a quelle scritte nei mesi precedenti,
parla al solito dei pacchi e delle lettere, del suo peso che va scemando giorno dopo
giorno. Si preoccupa per noi - nella lettera del primo maggio sottolinea che “ i
ragazzi avevano divorato” del cibo non specificato inviatoci dallo zio Gino - ma
chiede anche delle matite e della carta per disegnare. Sempre nella lettera del 1
maggio cerca di sollevare I'umore della mamma, trascrivendole il motto dello
stemma di famiglia “Confido in Dio”. Nella lettera del 24 maggio dichiara proprio

esplicitamente: “ho proprio bisogno di un po’ di viveri “: ma nonostante tutto non
cedera.

1 maggio 1944

Anna mia cara. Ricevuta il 27/4 la tua del 4/4 precedente alla tua 42 dell'11/4 avuta il
20/4. Gia avute come scritto, la lett. del 14 e 28/3 tramite ambasciata it. Berlino.
Quindi, attendo sempre tue 23-26-27-29-33-35-39 e 41, quest'ultima impostata a
Milano. Sono particolarmente turbato oggi per aver letto che il 23-24 Roma ¢ stata
ancora attaccata dagli aerei. Nuovi allarmi: nuovi spaventi per voi e nuove ansie per
me! Questo e in contrasto con buone notizie avuta da Brenciaglia, completate anche
da molte speranze, che, ahimé! ogni giorno piu temo non si realizzeranno mai. Peggio
di cosi .... Ma coraggio e "In Domino confido "? E tu sarai ancora presso gli amici di
Mario? Avrai avuto almeno mia posta, dopo la mia 43 del 19/3? Lo spero. Angioy
(tutti e due benissimo e cosi i soliti) mi ha dato il passamontagna e le 2 p. di calze.
Queste le ho indosso (fa freddo ancora!) e il 1°, magnifico, I'no subito provato.
Grazie, con tutto il cuore, Anna mia, per la tua consueta tenera premura. Spero pero

che non mi servano piu, qui! Gino mi scrive il 12/4 che non sapeva ancora se ti era
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giunto qualcosa che t'aveva inviato. Tu nella tua del 4/4 mi dici di si e che i ragazzi
avevano divorato l'invio. Cio mi fa pensare, con una stretta al cuore, che anche essi
soffrono la fame e ti riprego di non esitare a disfarti di qualsiasi cosa per evitare che
voi 3 soffriate. Gino mi dice che approva pienamente Luciano e che mi ha spedito 1
pacco I'8/4, precisamente come a te. | moduli di maggio non li ho ancora avuti e non
so a chi spedirli!, Non vorrei mandarli a te, che a Roma non potrai piu trovare nulla.
Uno lo invierd acora a Gino e l'altro, vedro. Da Friburgo, come scritto, avuti tutti e
due i pacchi. Oggi Grimaldi avuto avviso dalla stessa Missione, di 1 altro pacco a
nome del Papa, in piu di 4 suoi ordinati dalla moglie. lo benissimo: calato ancora un
po di peso ma sto bene. Tempo fa scrittoti di mandarmi pantaloni lunghi g.v , n. 2,
scarpe nere, basse. Se puoi, aggiungi 1 scatola di matite colorate. non copiative, un po
di carta da macchina da scrivere e una gomma da lapis: il tutto per disegnare. Pero
senza comprare nulla e rimediando in famiglia (Paolo, Mario). Se no, rinunzio. E
Peppino? Abbraccio, bacio tanto t.e. P. e M. miei. Saluti, a tutti. Alberto tuo.

16 Maggio 1944

A.m. Nulla! Né posta, né pacchi. E un periodo ben triste questo ! Cosa sara di voi
dopo tanto tempo? Avrai mie notizie? Che tortura! Arena avuto oggi lett. da Roma
dei primi di aprile e cio mi fa sperare. Ti scrivo sempre ogni 5 giorni. Ultima tua la
42 dell'11 apr. pero con 6 tue lettere precedenti mancanti. Grazie ancora delle calze e
passamontagna. Mandati i 3 moduli pacchi di maggio a Gino, a Carlo, alla Carlotti
per l'invio anche di solo pane, piu che mai per me prezioso, e tabacco. Certo il riso,
formaggio, fagioli ecc. sono pure preziosi, ma intuisco impossibilita. Pazienza!

L'importante é che stiate bene voi.. Baci o tanto tanto te A.P.e M. miei. A. tuo.
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21 Maggio 1944

A.m. Ancora nulla e I'ansia & sempre piu penosa! Né posta, ne pacchi da nessuno.
Come scrittoti anche il 16/5 ultima tua e la 42 dell'l1/4: mancano pero 6 tue
precedenti e tutte le successive. Sapessi almeno che ricevi posta tu e che, soprattutto,
state bene voi. Invece nulla. E tragica questa situazione per chi & deportato e
"avvelenato" come me. Come vivrete con la guerra ormai vicina a Roma? Riceverali,
questa mia? Soffrirete la fame? lo sono molto giu ma sto bene. Prendo vitamine e
ricostituente. Salito di peso da 76.200 a 77. Speriamo che quest'inverno finisca
presto. | soliti tutti bene. Saluto tutti, Bacio tanto tanto te. P. e M. miei. A. tuo

28 Maggio 1944

A.m. cara, Provo a scriverti ancora 1 lett. in maggio, ma temo molto che non
t'arrivera mai e chissa quando! Ho ricevuto ieri la tua dell'11/5 che ho immensamente
gradito sebbene abbia acuito la mia tristezza! E ho scritto la precedente I. 58 il 24
corr. rispondendo alle tue 43-45-46 del 18-26-29/4 e ringraziandoti tanto dei pacchi
inviatimi che spero mi giungeranno. Mi mancano i tuoi scritti numerati; ma forse a
pOCO a poco perverranno e sara una consolazione, specie se, come temo, ore la nostra
separazione diverra purtroppo, piu completa. Quando ricevero tue notizie di questi
giorni in cui si combatte vicino Roma? Dio solo puo saperlo! Certo € molto molto
triste per me questa prospettiva e non so darmene pace. Non puoi credere la mia
angustia per il timore che la guerra coinvolga anche Roma e che tu coi nostri figli
possa correre nuovi piu gravi pericoli. Prego Iddio che risparmi altre pene e spaventi
a voi tre e a me. Vedo che i pacchi speditimi sono saliti a 5 € non so dirti la mia
gratitudine. A. cara. E poi chissa: forse avrai dopo ricevuto anche i miei 2 moduli del
10/3 e 10/4. Ora, se saremo tagliati fuori, a chi chiedero quel poco di viveri che mi é
tanto necessario? Gino e Carlo non scrivono e forse si sara perduta qualche loro cart.
Intanto non ricevo nulla ma pare che cio dipenda da un accentramento della C.R. che
vuole assicurare un miglior servizio, ma forse con maggior lentezza. Circa Emilia, io
ti domandavo solo quel che pensavi, perché ormai a quel che ha fatto non c'e piu

rimedio. VVolevo solo sapere se tu e gli altri di casa la approvavate o no: Gino per es.
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I'approva pienamente e io sono dello stesso parere e vedrai anche tu che ha fatto bene,
anche se ora si puo essere in pena per lei. Sento di Pepp. che va spegnendosi e non vi
dico il mio dolore. Povero P. tanto caro, buono e generoso. Ed io qui, impossibilitato
a far nulla, prigioniero senza aver mai combattuto in questa guerra contro chi mi tiene
prigioniero e isolato dal mondo. | messaggi di cui mi parli, se sono per radio, non ne
sapro mai nulla. Non esiste altra comunicazione che la posta. 1o bene e i soliti tutti

pure. Vi bacio tanto tanto. A. P. e M. miei. A. tuo

11 CAPITOLO - GIUGNO 1944

Il mese di giugno € uguale agli altri. Stesse incertezze, stessi problemi. Si
aggiungono dei mali fisici: il gonfiore alle caviglie e la protesi dentaria che si rompe.
Un soldato di cui purtroppo non ricordo il nome e che lavorava in infermeria nel
campo, una volta mi disse che proprio lui riusci a saldargli la protesi e che papa lo
ringrazio tanto. Pero alla fine confessa di essere stato costretto a strapparsi un dente
da solo e che un canino gli dava qualche problema. Sembra che neanche il disegno
riesca a risollevargli il morale e termina lo scritto il 29 giugno sinteticamente con
“niente posta né pacchi”.

Non so chi sia Matteucci, pit volte nominato.

GIUGNO 1944 - DIARIO

1 giugno giovedi: bel tempo. Inizio il mio servizio di quindicina... riordino un po le
mie carte... generali internati ... . Ricevo la numero 51 di A. del 20\5. Mi sembra ...
piango... Si dice che Roma e stata liberata dai tedeschi e ...

2 giugno venerdi: brutto tempo e freddo. Appello in camera. Il mio ... servizio di
Capo di S. M. ... al generale Di Blasio (tre righe illeggibili).

3 giugno sabato: freddo, coperto, dopo la Messa ... Rosario. (4 righe illeggibili). Fra
le righe scrive:”Stasera ho letto un po il Vangelo. Non mi sento benissimo, ma
raffreddato.

4 giugno domenica: rigido anche oggi, quasi senza sole. Abbiamo tutti il cappotto.
Niente Messa perché il capellano é andato in un altro campo. Niente posta né
giornali. Oggi commediola dei soldati nel teatrino... cosi cosi (...) ma tutto mi rende
triste. Cosa sara in Italia? E i miei cari ? Quando avro altre loro notizie?

5 giugno lunedi : tempo buono. Stamane niente Messa. Controllo ... . Mi occupo del
mio servizio di guerra per varie cose. Poi arriva il... i tedeschi si sono ritirati ad Est.
Altre notizie in giro (...) ieri, ...truppe italiane a bandiere spiegate, e altre ancora.
Grande euforia fra noi. Ma io penso tanto (...).
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6 giugno martedi: Comunione. Tempo brutto, piovoso... pero grandi emozioni .
L’occupazione di Roma tiene il primo posto...Molte notizie ... combattimenti ...
Roma... i tedeschi e cio ... . Si sparge la notizia di uno sbarco angloamericano nel
nord della Francia — Belgio — Olanda. Ho dei dubbi su cose cosi importanti. ... in
giro. ...gli occhi della mia A. ...

7 giugno mercoledi: seguita il tempo brutto con una persistenza tipicamente nordica.
Partono i sei generali repubblicani: Sesini, Salomon, Del Giudice, Barbaro, Pallotta e
Ajmo e un tenente. Niente posta né i giornali perché non c’e I’interprete. Poi ci danno
qualche giornale. Si combatte a Tivoli e al nord ... forse sono sbarcati anche...
Scrivo la 61 ad A. Sono triste per le notizie incerte di oggi.

8 giugno giovedi : tempo brutto come al solito. S. Comunione per il Corpus Domini.
Ritorna Strazzeri dall’ospedale. Disegno il posto di ...quello di Borsani. Niente posta.
Grande attesa per il bollettino. Quando... notizie vaghe. Lo sbarco pero procede ...

9 giugno venerdi: tempo sempre coperto e freddo intenso. Niente posta.
Preannunziatomi per domani I’arrivo del pacco di Gino speditomi fin dall” 8\4. Oggi
molto occupato e mille piacevolezze...fabbricato. Stasera ...Rosario per i miei .
Bollettino...

10 giugno sabato: cielo sempre ... umido e piovoso... alla Messa, cui non sono mai
mancato da quando sono qua. Bagno. Iniziata ... ma sono molti e a me tocchera
domenica... Le notizie interessantissime e grandi speranze (...)

11 giugno domenica: anche oggi cielo coperto, umido e freddo. Domani € una
settimana dacche non vediamo il sole! Siamo a giugno, col cappotto. Due Messe.
Ritiro il pacco di Gino con ottime cose e ... emozione per me. Quasi quanto con i
pacchi della mia A. Disegno un po ma ... perché si € rotta la mia protesi per la quinta
volta in otto mesi. Scrivo a Gino la mia numero 17, ma gli arrivera?

12 giugno lunedi: stamane un tempo discreto ma poi ... come sempre. Sbrigo varie
cose nel ... . Disegno un po ma sono giu, anche per le solite contrarieta... quindi
camera. Bollettino, ...ma io non...troppe illusioni, scrivo ad A. la mia 62.

13 giugno martedi: tempo variabilissimo, nuvole, sole e poi umido e anche pioggia
dirotta. leri sera ci hanno tolto la luce mezz’ora prima e sono dovuto andare a letto al
buio!! Disegno la...dell’appello in cortile per De Blasio. Varie... contrarieta del
capofabbricato che... Rosario alle 15. (cinque righe illeggibili).

14 giugno mercoledi: tempo sempre brutto e piovoso. leri sera mi sono trovato i piedi
gonfi e stamani come anche stasera sono andato dal dottor Cottafavi. Dice che si
tratta di stasi circolatoria e mi da delle compresse. Vedremo. Ricevo una c. da Gino
dove mi dice che Peppino va peggiorando ... preoccupazioni. Notizie non brillanti
ma... sulla guerra. E i miei cari?

15 giugno giovedi: coperto, freddo, con un po di sole saltuario. Oggi festa
dell’artiglieria con molti artiglieri a Messa. Dopo la Messa, pensieri alla patria
lontana. Oggi ultimo giorno della mia quindicina di servizio. Disegno il posto di
Matteucci... . Nessuna notizia importante e io penso tanto ai miei cari. Li rivedro?
Conversazione...
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16 giugno venerdi: festa del Sacro Cuore: mie divozioni. Giornata orribile,
freddino...brutto. Ricevuto due pacchi di A. cara! Quante buone cose. Ma cosa sara
di lei e i ragazzi? Stasera scrivo la mia 63... Matteucci...

17 giugno sabato: grigio, pioggerella...come sempre... Messa e il mio Rosario.
Bagno. Dopo mezzogiorno disegno...da Angioj. Mi sento tanto stanco... Un po la
mia roba. Notizie vaghe e un po di scoraggiamento...

18 giugno domenica: buona giornata, ventosa...Lampadina sul viso stamane...,
Rosario. Oggi festa dei bersaglieri...della fanteria. Teatrino dei burattini e lotteria con
regali nostri per i soldati. Al teatrino gran malinconia per me. Penso ad A. e ...buone
notizie e previsioni per noi.

19 giugno lunedi: ...0 quasi; sole, vento forte, noioso... . Niente posta. Pochissimi
pacchi e non per me. Disegno un po il posto di Angioj. Do un’occhiata stasera al
giornaletto “La voce della Patria”. Ribasso nell’umore; discorsi a ... speriamo!
Quanto sono stanco di queste incertezze.

20 giugno martedi: bella giornata, sebbene a sera un po di nuvolaglia. Niente di
speciale. Disegno la copia della camera di Angioj (nove righe illeggibili).

21 giugno mercoledi: giornata molto triste per me, pur essendo bel tempo. Sono giu
di fisico e di morale. Ho i piedi gonfi, specie il sinistro. Il medico dice si tratti
di...niente posta, niente pacchi. Mi sento sempre tanto solo! Stamane allarme aereo.
Scrivo la mia... Finito di disegnare il posto di Angioj.

22 giugno giovedi: giornata coperta e molto fresca...solite. Disegno un po...poi, per
la prima volta, riposo un po di giorno per il gonfiore ai piedi. Stasera ... religiosa.
...Sl combatte presso Pomezia. Chiusi ...

23 giugno venerdi: brutto tempo, freddo, ... niente posta...di notizie da Anna ... un
po allo spaccio...piedi gonfi... (quattro righe illeggibili).

24 giugno sabato: brutto tempo e freddo... tutti in cappotto (5 righe illeggibili). Dio
ci aiuti e ci protegga!

25 giugno domenica: giornata abbastanza buona. Due Messe. Disegno un po come al
solito. Nel pomeriggio ... al teatrino coi soldati diretti da Steiner...proprio benino.
Stasera scrivo 1 c.a A....dopo molto esitare...notizie e le speranze di una prossima
risoluzione.

26 giugno lunedi: bella giornata. Dopo I’appello visita dei tedeschi ... ma non nel
mio fabbricato... un poco in sala ... (Rosario) e ... finisco lo spaccio e altro...scrivo
la mia... . Anche io credo ... non prossimal...

27 giugno martedi: tempo discreto ma non bellissimo. Vita solita. C’é la passeggiata
consueta al martedi e venerdi ma io non posso andarci perché non gliela faccio. ...
Fagioli e ...forse perché (6 righe illeggibili).

28 giugno mercoledi: tempo nuvolo poi in parte sereno. Oggi compio nove mesi del
mio arrivo qua! Termino il mio disegno del bagno ...riuscito. Faccio vedere i miei
disegni ai miei colleghi ma pochissimi mostrano di apprezzarli. Cosa
complessa...notizie normali. C’é chi spera molto. 1o sono un po triste. Scrivo a Paolo.
29 giugno giovedi: giornata grigia come tante altre. ...convinto a ritirare i saponi in
piu...in piu di 200!! Disegno ... di Matteucci ... penso ai miei e alle Marche. Chi
sara ... a Senigallia? Ho le caviglie gonfie.
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30 giugno venerdi: scirocco e caldo pesante. Messa... ¢’e in giro un generale... ma io
non vado. Ma non si interessa...niente posta né pacchi. (sei righe illeggibili).

LETTERE DI GIUGNO - LA PRIMA CON DATA CENSURATA, DEL 7,
12,16, 21 E 25 GIUGNO

Sembra che con giugno papa riesca a riprendersi un po’, probabilmente il
ritorno della buona stagione deve aver influito sul suo morale e sul suo fisico. Della
prima lettera hanno censurato anche la data (!) ma il tono complessivo sembra
migliorato. Si sente molto triste per la malattia (ma forse era gia morto) di suo fratello
Peppino. Non dimentica mai né un onomastico né un compleanno di tutti noi. Il 25
giugno riparla ancora di Emilia: purtroppo non sono riuscita a capire chi fosse in
realta. Il 28 maggio dice: “Circa Emilia, io ti domandavo solo quello che pensavi,
perché ormai a quel che ha fatto non c’é piu rimedio”. Qui potrebbe voler significare
I’Italia ma non coincide con quello che dice il 25 giugno. “Vedo quanto mi dici di
Emilia ma pur comprendendoti non sono del tuo parere. La zia Alina andra
certamente dove é lei ora ma quando arrivera forse Emilia sara altrove”: papa non
poteva certo pensare che i russi sarebbero potuti arrivare in Italia, quindi sembrerebbe
pit probabile che in questo caso si riferisse al lager stesso oppure alla Germania, che
perd normalmente papa rappresentava con la zia Lili. Credo rimarra un mistero.

+ +++ Giugno 1944
A. m. cara, scrivo sperando che un giorno ti arrivi ! Con la mia 59 del 28/5 ho

ri++++++ (censura) dell'11/5. Poi il 30/5 mi é giunta tua oggi, graditissima, mi arriva

tua++++ (censura) 20/5, recente e che puoi immaginare quanto sollievo m'ha dato nel
sentirti abbastanza serena. Mi mancano tu+++++++ (censura) A. mia! Il Cielo ci
aiuti! Ne abbiamo proprio bisogno, specie ora che saremo ancora piu separati. Quante
tristezze e sofferenze immeritate e pazienza se almeno fossero sul finire! leri ho avuto

un tuo pacco, tanto tanto apprezzato, fino a commuovermi, contenente tutte ottime

cose giunte proprio a proposito, perche soffrivo la fame, deperito come sono per la

qualita e quantita di vitto che qui ricevo. Nel tuo pacco c'erano: olio (adopera lattina e

non borracce perche qui sequestrano anche queste!), burro, miele, formaggio,
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giarrettiere, sigarette ecc. tutto ottimamente arrivato. Deve essere il tuo pacco del
29/4, cioé l'ultimo partito ed il 1° arrivato. Ho potuto controllare un momento il tuo
elenco (che non viene lasciato al proprietario del pacco) e credo ci fosse tutto. Grazie,
grazie Anna cara. Spero ora mi arrivino gli altri tuoi 4 di apr. e quello di Gino spedito
fin dall'8/4, Ma qui anche i pacchi arrivano nel modo piu irregolare. Vedo che ti e
giunto il modulo mio del 10/4 e non quello del 17/3. Se riceverdo da Mario
N.R.ringraziero. Nel maggio, come sai, inviati a Gino il 4° modulo, a Carlo il 2° e
alla Carlotti il 1°. Ora, a giugno, ne mandero 1 a Gino (il 5°) e poi vedro se la strada

sara aperta con Roma, ne inviero anche a te. Sento di Pepp. con dolore cocente e

sebbene preparato, non so adattarmi a questa angoscia, specie nelle dolorosissime
vicende che attraversiamo. Per Emilia ho intuito il tuo imbarazzo nel dirmi cio che ne
pensi ma se vuoi un mio consiglio, fidati di lei e non dar retta a chi pensa male,
parlando senza sapere nulla. Di salute bene. Indebolito ma ora prendo un ottimo
ricostituente e vitamine: peso circa 77. Brava Maria promossa. Mille baci di premio e
altrettanti a P. di cui non so ancora l'esito. Cari figli miei! Ti bacio tanto tanto con P.
e M. A. tuo. | soliti benissimo.

7 Giugno 1944

Anna mia. Questa & la 1° lett. dopo che Roma & stata rioccupata e la nostra
separazione € diventata piu completa. Quando ti arrivera? Ora prego Iddio che la
nostra corrispondenza possa riallacciarsi al piu presto ma temo molto che ci vorra
gran tempo prima di sapervi sani e salvi e relativamente tranquilli! 1 giornali di qui,

uniche notizie che abbiamo, dicono che si € combattuto anche in Roma. Spero si
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tratti, se esatto, solo di piccoli episodi alla periferia: comungue non vedo l'ora sapervi
incolumi. Vivo giorni di trepidazione, nella speranza che la guerra con tutti i suoi
dolori, pit 0 meno meritati, stia per finire. Coraggio. A.P. e M. miei. lo benissimo,
come tutti i soliti, e non temete per me anche se per un pezzo non riceverete mie
notizie. Tranquilli, dunque, e anche fiduciosi nel “sole” che tornera sull'ltalia. T'ho
scritto il 28/5 la mia 59 e il 1°/6 la n. 60. Ultime tue, la n. 43-45-46 del 18-26-29/4 e

n. 49-50-51 del 6-11-20/5. Mancano tue 23-26-27-29-33-35-44-47-48. Giunti tuoil,

tanto tanto graditi e provvidenziali 3 tuoi pacchi di apr. senza moduli e cioe quelli del

29 e ieri quelli del 24 e 25/4. Tutti intatti e ottimi. Manca solo 1 pacchetto di the da

uno. I molluschi erano buonissimi. Li ho mangiati subito, dopo 20 minuti di bollitura.
Solo il lardo era un poco rancido e mentre scrivo d'Arle, mio socio nel vitto, lo
trasforma in strutto e sara buonissimo. Grazie, mia Anna, grazie, con un abbraccio
forte forte intuendo bene le tue pene, ansie e sacrifici. Ma voi avete da mangiare?
Avrete passato, quando qui leggerai, momenti e giornate di angosciosa attesa, di

spaventi? Vi penso sempre disperato di non sapere nulla e di non potervi aiutare, ma

anzi di esservi di peso. Da Gino e Carlo nessuna notizia e nessun pacco, nemmeno
quello che G. m'ha spedito I' 8/4. Perche? Saranno anche loro ora travolti dal turbine?
Ed il nostro Pepp?. Tremo sempre al pensiero di una brutta notizia! E tu avrai avuto il
mio modulo del 1°/3? Oltre quello del 1°/4? E quest'ultimo avrai fatto in tempo a
spedirmelo? Dei moduli di giugno ne ho mandati 1 a Gino ed ora decido di spedirne
uno anche a te. Chissa se t'arrivera e potrai spedire pacchi? Per il 3° mod. vedro. E di

Carlo G. sapete ora qualcosa? E Mario, i Tironi, i parenti tutti? E il mio P. e la mia
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M. come staranno? Cose faranno? lo beniss. e ora con le tue vitamine del 24/4 ho
rimedi e cure abbondanti. Coraggio e tranquilli per me! Vi bacio tanto tanto. A.tuo.

12 Giugno 1944

A. m. cara. Niente tua posta! L'ultima tua la n. 49-50-51 del 6/11/20/5.Mi mancano
pero sempre le solite 23, 26, 27, 29, 33, 35, 44, 47, 48. lo t'ho scritto sempre: ma le
mie, la n. 59 del 28/5, la 60 del 10/6 e 61 del 7/6, questa dopo che Roma era stata
sgombrata dai tedeschi e quindi indirizzata Sud-Italia. Quando ricevero vostre notizie
che mi tranquillizzino sugli avvenimenti recenti? E quando riallacceranno
regolarmente la nostra corrispondenza? A.m. coraggio! Speriamo in una rapida
soluzione del conflitto ed in un non troppo lontano ritorno in Patria e famiglia, dopo

tante sofferenze materiali e morali che tutti e 4 abbiamo dovuto sopportare senza aver

fatto mai male a nessuno. So che a Roma negli ultimi 15 giorni di guerra vissuta
avete sofferto molto con continui allarmi, pene e spaventi. Ne sono angustiato e
chissa se voi 3 e i nostri cari avrete potuto superare questa crisi terribile senza
risentirne nella salute? Ed ora come state? lo spero bene ma saro sereno solo quando
lo sapro di sicuro. Comunque, ho fiducia e abbine anche tu mia cara e vedrai che Dio
non ci abbandonera. Dai miei fratelli, nessuna notizia: ultima di Gino, ricevuta 40
giorni fa: E Peppino? Oso sempre sperare! Ma temo molto di illudermi. leri mi
giunto un buon pacco di Gino, credo spedito 1'8/4 con dentro anche un po' di salame
inviatomi dal caro Peppino! Mi sono commosso! Da te, come gia t'ho scritto mi sono

arrivati, provvidenziali e puoi intuire quanto graditi, 3 pacchi di quelli senza modulo

e cioé del 24-26-29/4 tutti e 3 intatti e con ottime cose che mi stanno mettendo un po'
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in sesto. Mi mancano i primi 2 senza modulo ma spero mi giungano e cosi pure gli
altri di Gino e di Carlo. Chissa se ora restero tagliato fuori anche da loro? Pazienza,
se cio volesse dire bene per noi. lo benissimo e cosi tutti gli altri soliti compreso
Strazzeri che finalmente € tornato dall'osp. consegnandomi le note tue vitamine,
sigarette e tabacco. Non ha voluto un po' di sigarette, perché gliene ho date tante
quest'inverno e ora ne ha. Grazie A.m. di tutto, dei pacchi, dei pantaloni., scarpe,
tovaglioli ecc. Penso sempre a voi 3 e ai nostri pericoli che spero passati per sempre.
Vi bacio tanto tanto A.P.M. miei. A tuo.

16 Giugno 1944

A. m. cara. T'ho scritto il 12/6, ma desidero dirti subito che oggi anche i primi 2
pacchi tuoi di apr. (senza mod.) mi sono felicemente giunti. Cosi sono arrivati tutti e

5° ottimi e, come gia t'ho detto, provvidenziali, dato che ora temo per un pezzo non

potrai mandarmi nulla. Grazie, Anna mia cara, grazie! Tutto buonissimo e

apprezzatissimo per la scelta, confezione accurata e tua premura impareggiabile. Sta

tranquilla ora per me che non ho bisogno piu di nulla per vari mesi, specialmente se
riceverod ogni tanto un po' di pane dalla Carlotti e da Gino finche possibile. Da Gino
ho avuto il pacco da lui spedito I' 8/4. Da Carlo ne aspetto e cosi pure altri da Gino.
Quindi, niente preoccupazioni per me. Ma voi? VVoi come starete, mio Dio? Avrete
superato la crisi del passaggio senza troppo penare e senza pericoli? Quando
riceveremo reciproche notizie? Quante sofferenze materiali e soprattutto morali per
questo eterno conflitto e per questa ancora incredibile mia prigionia. Di cio che

succede nel mondo noi sappiamo solo quanto dicono i giornali tedeschi ma speriamo
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ugualmente che I'epilogo non sia piu tanto lontano e che si ricordi presto di noi. Le
ultime tue lett. sono le n. 49, 50 e 51 del 6-11-20/5. Mi mancano pero 9 tuoi scritti
precedenti, tra i quali i n. 44-47 e 48. E tu riceverai ? T'ho mandato il 7 corr.
(Sud-Italien!) il 10° modulo mentre un altro ne ho mandato a Gino e un 3° I'ho ancora
10. Ho avuto le vitam. sigar. e tab. Strazzeri e ancora grazie di tutto. E Peppino? 1l 14
ho ricevuto 1 c. di Gino del 19/5 ove mi dice purtroppo d'aver saputo da Lucia che
Pepp. va lentamente peggiorando. Solo 1 miracolo potrebbe salvarlo. Povero caro!
Non ci posso pensare. Il 29/6 é la festa del nostro Paolo e oramai gli auguri gli
arriveranno tardi! Cio non vuol dire che essi siano perd meno affettuosi! Che Iddio
mi consenta di riabbracciare presto lui Maria e te. Questo € il voto piu ardente che
posso formulare per gli onomastici di qualcuno di noi, cosi per il tuo, Anna mia,
ormai prossimo anch' esso. E di Carlo G. ? Notizie ? Immagino che ne avrai molte e
pensa quanto le desidero ! Coraggio, A.m., | soliti tutti beniss. Abbraccio forte forte
te, A.P. e M. miei. Alberto tuo.

21 Giugno 1944

A. m. tanto cara. Proseguo il mio soliloquio! T'ho scritto sempre ogni 4-5 giorni ma
purtroppo seguito ad essere senza tua posta. Ultime tue la n. 49-50-51 del 6-11-30/5,
con 9 tuoi precedenti scritti mancanti. In giugno avuta solo la tua 51: pero stasera
Bonelli e Arena mi dicono di aver avuto oggi lettere del 27 e 29/5 dove é detto che
stavate bene e che impostavi anche tu per me. Spero quindi ricevere presto. Come gia
scrittoti, avuti felicemente tutti e 5 i pacchi da te inviatimi in aprile senza modulo e ti

ripeto la mia tenerissima gratitudine. Sono per me una vera risorsa che m'aiutera
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molto a superare questo periodo cosi triste e penoso della mia vita. Di salute sto
benissimo ma certo risento un po' nel fisico, con qualche lieve inconveniente, del
deperimento dovuto al vitto assolutamente insufficiente che ricevo! Sono magro piu
di quando ero sott. ten. e se mi vedessi forse non mi riconosceresti subito. E anche di
morale, anzi specie di morale, sono giu per I'amarezza infinita di questo trattamento
umiliante e per l'isolamento in cui qui si e tenuti senza neppure l'assistenza della
Croce Rossa! Cose incredibili! Ma coraggio e speriamo in un avvenire migliore
prossimo. Nei giornali di questo paese vengono fuori ogni tanto notizie molto brutte
su Roma e la sua situazione. Intuisco tutto (e ci vuol poco alla mia eta e con la mia
vita vissuta!) ma istintivamente queste "nuove" mi preoccupano per voi miei cari e mi
turbano non poco. Puoi quindi immaginare quanto desideri vostre notizie, ora che
siete in Sud-Italia ('), come vogliono che si scriva qui, e sapere come ve la cavate per
I viveri, i danari ecc. E di salute come starete? E di Carlo G. avete notizie? E di
Peppino? Non 0so pensare ad una possibile risposta, povero caro Peppino! Da Gino,
dopo una sua c. del 19/5 avuta alcuni g. fa, nient' altro. Ricevuto, come gia scrittoti, il
2 suo pacco, speditomi I'8/4. Niente da Carlo. Ora saro tagliato fuori anche dai miei
fratelli e non mi decido a scrivere loro, pel momento. Al mio Paolo ancora auguri,
che gli arriveranno per il compleanno! Saluta tutti. Baci tenerissimi, a te Anna e ai
miei P. e M. cari. A. tuo.

25 Giugno 1944

A.m. cara. Avuta ieri tanto gradita la tua c. 53 del 29. 5. Non ancora ricevuta la 52 e

poi ben 9 piu antiche e sulle quali non spero piu. Ti ripeto (nella speranza che prima o
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poi qualche mio scritto lo riceverai) che tutti e 5 i tuoi pacchi di aprile mi sono
felicemente arrivati e mi sono preziosi. Ora vedo che il 22/5 mi hai spedito ancora un
pacco (col mio mod. di apr. ) e il 24, uno anche Mario N. R. Speriamo abbiano fatto
In tempo a partire da Roma e intanto grazie di cuore a entrambi (dillo a M. N.R.),
Peccato mio modulo di marzo si sia perduto. Il 7/6 ne ho spedito 1 (Sud Italia). Vedo
guanto mi dici di Emilia ma pur comprendendoti non sono del tuo parere. Anche
volendo, inoltre, ora non farebbe pit in tempo. E poi vedrai che ogni cosa s'aggiustera
presto per lei e piu ancora per i suoi cari che specialmente mi fanno pena. La zia
Alina andra certamente dove e lei ora ma quando arrivera forse Emilia sara altrove.
Comunque nutro molte speranze che tutta la faccenda sia presto liquidata. Ho avuto 1
c. di Gino del 4/6 in cui mi dice che Peppino, in data 15/5, aveva un leggero
miglioramento. Non mi faccio illusioni: tuttavia come non sperare, povero Pepp.? In
questi giorni si combatte proprio dove é lui e chissa che pena nelle sue condizioni. E
voi miei cari? Come state ora a Roma? Avrete il necessario, per vivere un po'
tranquilli? L'altro g. la stampa di qui diceva che a Roma si soffre la fame e c'era
molto tifo. Accennava a 15 mila morti di tifo! Tutto cio avvelena l'esistenza, che pure
e gia avvelenata abbastanza! Che domanda hai fatto all'Ordine di Malta? Povera
Anna mia! Ti sono grato tanto ma purtroppo non serve a niente. A voce a suo tempo,
speriamo non troppo lontano, ti raccontero tutto, sebbene avrai molte piu cose
interessanti tu da raccontare a me. La mia vita di prigioniero e tanto circoscritta! Di
salute sto benissimo e mi sembra di riprendere forze. Peso sempre 75 Kg., ormai non

calo piu. | 2 Angioy, Strazzeri, de Corne, Arena, Bonelli, Grimaldi ecc. tutti bene. Per
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I'onomastico di P. e tuo faro le divozioni e questi saranno i migliori auguri. Grazie
delle vostre preghiere! Anche io per voi. P. e M. son passati alle scuole? Saluti ai

T.Ros. Mario. Bacio tanto, te, P. e M. miei. Alberto tuo.

Il 2 luglio é il suo compleanno (52 anni), I’ultimo. Sottolinea il fatto di essere
solo e di non riuscire a parlare con nessuno, cosa che attribuisce al suo “carattere
difficile”: Mi chiedo se sia stato davvero di carattere difficile o se fosse solo la
situazione che rendeva tutto piu difficile. Parla di nuove restrizioni e di pane con la
muffa mentre si rallegra del fatto che abbiano restituito loro i fiammiferi che avevano
requisito per “cattiverie inutili”. Il suo peso € sceso ancora, il 23 luglio pesava 73
chili e precedentemente aveva scritto alla mamma che aveva paura di non essere
riconosciuto. Anche i rapporti con i suoi colleghi non devono essere stati affatto facili
perche si trattava di un pugno di uomini ridotti all’esasperazione per le privazioni e
per I’0zio al quale erano costretti ed al quale non erano certamente abituati. Il 31
luglio scrive: “Triste e avvilito anche per sgarberie dei compagni di camera. Solo e
silenzioso per I’intera giornata”. Si comincia a parlare di partenza, partenza che in
realta avverra solo a gennaio 1945.

I1 21 luglio parla dell’attentato ad Hitler.

LUGLIO 1944 - DIARIO

1 luglio sabato: tempo coperto e piovigginoso...bagno (6 righe illeggibili). Sono
triste, tanto (2 righe illeggibili).

2 luglio domenica: tempo piovoso. Niente Messa perché il capellano é altrove. Prego
in biblioteca con le gambe orizzontali per il gonfiore ai piedi. Vado poi a farmi fare
dei massaggi dal dottore. Dopo mezzogiorno disegno e termino ... della facciata
dell’infermeria. Oggi compio 52 anni. | miei cari mi avranno molto pensato ed io
penso a loro con profonda tristezza. Mi sento tanto solo e giu.

3 luglio lunedi: tempo variabile e strano: vento, nuvole e anche sole. Sono assai
triste...un giorno nero. Sono solo e non parlo quasi con nessuno. | miei compagni di
camera... per la loro fatuita. Certo & anche I’effetto del mio carattere difficile. Le
notizie di guerra ... la guerra non lontana...

4 luglio martedi: tempo buono e finalmente un po di sole (12 righe illeggibili). (Fuori
dalle righe): “ Oggi 8 luglio, peso chilogrammi 77.500”.

5 luglio mercoledi: tristezza. Mi sono alzato presto e ho assistito all’apertura della
porta! Disegno un po ma oggi caldo e vento fastidiosi. Visita poi della cosiddetta
Gestapo ma in altro ... Bollettino cattivo per i tedeschi, quindi grandi discussioni ed
euforia nel campo.: volesse Iddio che la guerra finisse presto. Piedi abbastanza gonfi.
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6 luglio giovedi: bel tempo, caldo sereno. Stamani con I’appello perquisizione per il
nostro fabbricato. Nulla. Mi hanno sequestrato la fondina della pistola ... Disegno un
po’. Riposo con i piedi orizzontali (due righe illeggibili).

7 luglio venerdi: sereno, caldo. Stamane Comunione per il primo venerdi del mese.
Proseguono le perquisizioni in altri fabbricati. Disegno un po il blocco 3 gia
cominciato da vari giorni (4 righe illeggibili).

8 luglio sabato: sereno e caldo anche stamane. .. a Messa. Ritiro una scatoletta, ...
Bagno e massaggio ai piedi...finisco di disegnare il blocco 3. Notizie di guerra
stazionarie...Quanti ricordi. (una riga illeggibile).

9 luglio domenica: brutto e stasera temporale. Niente Messa perché il cappellano é
altrove. Scrivo...per i miei disegni. Stamane ho ... per una mia coperta... vanno un
po meglio. Nuove restrizioni poliziesche. Proibito da oggi tenere gli armadi chiusi a
chiave. Si combatte nelle Marche. Penso ai miei cari.

10 luglio lunedi: coperto e pioggerella tutto il giorno. Stamane Messa quando tornato
il cappellano. Poi disegno un po la viuzza “solitaria” qui dietro. Gli alleati avanzano
in Normandia e i russi sono a Vilna. In Italia si combatte verso... di Livorno —
Arezzo ... sono tanto triste e in pena per i miei in questa angosciosa incertezza.

11 luglio martedi: coperto...pioggia. Ritiro una scatoletta ... tonno! Pero ottimo.
Poi... un poco la via “solitaria” ... abbastanza bene...Poggibonsi (5 righe illeggibili).
12 luglio mercoledi: cielo coperto... fresco a tal punto da mettersi il cappotto.
Stamane radiografia a tutti per controllare eventuali tubercolotici. Da piu giorni pane
con la muffa. In Italia si combatte...russi sembra siano rientrati in Russia...

13 luglio giovedi: freddo! Appena 14 gradi di luglio...il pane con la muffa. Il nostro
attendente Pieraccini parte con altri per un altro campo. Ci danno un attendente...i
giornali! Disegno il ...niente posta...

14 luglio venerdi: ancora coperto e freddo. Giornata assai grigia in tutti i
sensi....arrivati solo 4 pacchi in tutto il campo. Naturalmente niente posta per
me...i0, al solito (due righe illeggibili).

15 luglio sabato: coperto, pero meno freddo. Stamane bagno, dopo le mie solite
preghiere. (tre righe illeggibili) anche un po’ vaghe e incerte. Quando ricevero notizie
dai miei cari? Penso a loro sempre.

16 luglio domenica: tempo coperto, pioviggionoso, fresco. Festa di Carmen. Due
Messe. Le mie...che mi confortano tanto! Disegno prima la camera del cappellano e
ne faccio copia. Sono molto triste pero; stasera un po... perché le notizie del
bollettino fanno sperare un po che le ...lasciate in pace presto. Scrivo ad A . la mia
numero 69.

17 luglio lunedi: coperto. Stasera anche piovigginoso. Nulla di speciale. | tedeschi
hanno cinema ... varieta. 1o mi trattengo un po in... , disegno solo, come sempre.
Termino ... copia, la camera del cappellano. Bollettino poco chiaro. In Italia si parla
di ...

18 luglio martedi: anche oggi coperto e fresco. Dormo con la coperta di lana e di
giorno ho un ...e non sento caldo...( nove righe illeggibili).

19 luglio mercoledi: piovigginoso tutto il giorno. Stasera qualche temporale con
tuoni. Stamane dette le preghiere prima del solito, mi sono recato al campo sportivo,
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uscendo dal campo per la prima volta nel 1944. Esamino dove posso fare i miei
disegni. Oggi fame e pena piu del solito. ... preoccupazioni lontane e ... Stasera si
sussurrano grandi notizie prossima ...

20 luglio giovedi: tempo brutto anche oggi, temporali, pioggia, umidita. Niente
Messa per la lavatura degli ...VVado nel campo sportivo a disegnare un po ma
pioviggina. Angioy mi regala un po di insalata. 1l bollettino porta che Ancona &
liberata e che si combatte sull’Esino. Povera terra natia e poveri miei cari. Scrivo ad
A. la mia c. 70. Stasera conversazione sull’Ordine. Oggi ho sofferto proprio la fame.
21 luglio venerdi: buon tempo che poi si guasta: mentre disegnavo al campo sportivo
si mette a piovere. Notizia emozionante di un attentato a Hitler. Bollettino denso di
novita. In Italia si combatte a nord dell’Esino. Penso ai miei cari, ai fratelli, ... a Jesi.
22 luglio sabato: tempo buono poi coperto, come sempre, con minaccia di temporale
Niente Messa. Vado a disegnare al campo sportivo. Bollettino sempre interessante.
... Hitler dopo I’attentato ...

Fuori dalle righe: “oggi, 23 luglio, peso (vestito leggermente) 73.700”

23 luglio domenica: tempo buono ma fresco. Due Messe e divozioni per i miei cari.
Sono molto triste, per tante ragioni.: notizie oscillanti, sesmpre vaghe, penosissime:
mia salute, certo scossa molto ed il peso ne & un indice; la mancanza assoluta di
notizie da casa (...) Che angoscia: ma quando finira, mio Dio, questa angoscia?

24 luglio lunedi: nebbia poi sereno ma fresco. Stasera alcuni con cappotto! Ritiro un
pacco della Carlotti ma il contenuto e per Strazzeri. Dividiamo a meta del cioccolato
e del formaggio. Gira per il campo un giovanottello repubblicano ... Assistenza. lo
sempre triste. | Russi avanzano oltre Leopoli.

25 luglio martedi: coperto, grigio, freddo. Mi metto il mio corpetto di flanella .
Stamane ... della piastrina di riconoscimento e del lasciapassere. Disegno un po di
mattina e poi nel pomeriggio nella camera della truppa sovrastante a questa mia.
Arrivano molti pacchi e spero ne arrivi ... della Carlotti ... la solita vita ... fievole
... dei Granatieri ... 2 righe illeggibili.

26 luglio mercoledi: tempo abbastanza buono ma sempre fresco. Stasera sereno.
Stamane S. Comunione per Anna. Povera mia cara. Penso a lei con infinita tenerezza.
Stasera le scrivo la c. 72.. Scrivo anche alla Carlotti per ringraziarla del pacco. In giro
molte vaghe notizie a grandi ... .

27 luglio giovedi: tempo variabilissimo e coperto con vento afoso. Seguito a
disegnare nella camera dei soldati qui di sopra. Nessuna notizia interessante. Lungo
discorso di Goebbels sul nuovo indirizzo in Germania e sulla sicura vittoria tedesca.
Il vitto sembra migliorato un po da venerdi. Messaggio dalle famiglie di Cinti.,
Grimaldi e da Corsi pero senza data (...).

28 luglio venerdi: coperto, umido e poi un po di sole. Giornata grigia senza nessun
rilievo. Stamane perquisizione nella palazzina 1. Portano via ancora valigie, sacchi,
teli da tenda. Dopo 20 giorni di attesa, oggi ci han dato finalmente una scatola di
fiammiferi. Cattiverie inutili. Notizie di G. cosi cosi. Morale a terra.

29 luglio sabato: tempo variabile, sole, temporale ... stasera umidita. Stamane sono
stato al campo sportivo a disegnare. Poi bagno. Poi disegno ancora. Mi sono pesato
con il solo pigiama, pantaloni e pantofole e peso 70 kg. scarsi. Sono magro come non
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mai. Bollettino molto interessante e notizie dense. Euforia? Penso ai miei cari.
Compiuti 10 mesi di prigionia.

30 luglio domenica: tempo incerto, piovoso stasera. Stamane 2 Messe, poi ho
disegnato come al solito. Scrivo ad A. la mia 73. Bollettino con avanzate in Russia e
in Francia. Qui parliamo ... di nostri eventuali spostamenti ma finora nessun indizio.
Ghe disegna per me una veduta del campo sportivo.

31 luglio lunedi: stanotte temporale, forse anche bombardamento aereo vicino.
Ispezione notturna. Oggi piovoso come d’autunno tutto il giorno. Triste ed avvilito
anche per sgarberie dei compagni di camera. Solo e silenzioso per I’intera giornata.
Notizie vaghe. ... sempre fermi sotto Firenze. Che attesa angosciosa. ... indizio per
noi di partenza! (...).

LETTERE DEL 1, 6, 16, 20, 26, 30 E L’'ULTIMA CON DATA CENSURATA,
FORSE 31 LUGLIO

Le lettere del luglio ripercorrono puntualmente la stessa strada: notizie di
lettere e di pacchi che non sono arrivati, richiesta di notizie sui familiari di tutte le
famiglie, sia la sua che quella della mamma. Il 30 luglio parla ancora nel suo
linguaggio criptico, incomprensibile: “Ricordando che tu lo desideravi, ti diro il mio
pensiero sul piccolo Francesco. Se egli morisse, la zia Lili (e quindi la Germania), e
forse prima, parenti della zia stessa lo porterebbero altrove (si riferisce ai fascisti? E
come lo potrebbero portare se € morto?), forse dalla Novelli; altrimenti se la prendera
la zia Alina (e quindi la Russia) e non gli capitera nulla di male, anzi forse lo
rimandera alla moglie di Luciano (a Roma?)”. Non sono riuscita a capire chi fosse “il
piccolo Francesco”. Mio fratello Paolo mi dice che la signora Novelli era un’amica,
moglie di un ufficiale collega e austriaca di nascita. Ma non si capisce lo stesso chi
potesse essere il “piccolo Francesco”. Credo rimarra un mistero.

| rapporti con i colleghi dovevano ancora essere piuttosto burrascosi perché
parla di messaggi ricevuti da suoi colleghi che pero non vogliono dire il tramite
attraverso il quale li hanno ricevuti (26 luglio).

L’ultima lettera forse del 31 luglio € molto censurata, data compresa.

1 Luglio 1944
A.m. tanto cara. T'ho scritto il 26/6 (sbagliato 25) e da tale g. niente di nuovo per me:

né posta né notizie da nessuno ne pacchi. Chissa se i miei scritti marciano verso
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Roma o no? Fra le pene morali, la mancanza di posta tua € certo quello che mi fa
soffrire di piu. Come sara la v. vita costi? Avrete il necessario per tirare avanti:
viveri, acqua, denari, luce, gas? lo spero tanto che stiate tutti bene prima di tutto e che
a poco a poco Vi possiate sistemare passabilmente. Ma finché non avro notizie dirette,
non saro tranquillo. Come t'ho gia ripetutamente scritto, ho ricevuto i tuoi 5 pacchi di
aprile senza modulo ed ora attendo il tuo del 22/5, piu quello di Mario N. R., 1 da
Gino e 1 dalla Carlotti. T'ho gia detto d'aver avuto la tua c. del 29/5 mentre non ho
avuto la 52 e 9 piu antiche. Oggi ti spedisco 1 altro modulo pacchi avanzatomi in
giugno ma temo tu non possa spedirmi pacchi e spero poco nel lungo giro che
dovrebbero fare per arrivarmi. I moduli di giugno cosi li avro mandati (con questo di
0ggi) 2 ate e 1 a Gino ma quest'ultimo non gli arrivera di sicuro: proprio in questi g.
si sta combattendo nei paesi dei miei fratelli. I moduli di luglio vedro: forse 1 0 2 a
Friburgo ma non so ancora che ripercussioni avranno le operazioni militari per
Peppino (povero Pepp., cosi grave, e Dio sa se ancora all'ospedale di Loreto), per
Carlo, per Gino? Certamente tristi e ardo dal desiderio di sapere qualcosa anche di
loro, dopo, beninteso, aver saputo di voi 3, miei piu che carissimi! Vi penso sempre e
in questa mia infinita malinconia e solitudine mi é di gran conforto pregare, ricordare
Il passato, far propositi per I'avvenire sempre avendo voi 3 nel cuore. Speriamo che la
parola "fine" non sia piu tanto lontana e che a noi, disgraziati "internati”, venga resa
giustizia dalla storia e dagli onesti. Domani € il mio compleanno e sento che tu coi

nostri figliuoli mi penserai in modo speciale, come ho fatto io il 29/6 per P. e faro il
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26/7 per te! Sto benissimo. Angioy, Bonelli, de Corne, Grimaldi, Arena, Strazz. Tutti
bene. Arrivederci fra pochi mesi ! Bacio tanto te P.M. A.tuo.

6 Luglio 1944

A. m. cara, quando potremo riallacciare la nostra corrispondenza? Puoi immaginare
quanto lo brami e come tutti i miei pensieri convergano in voi, le vostre necessita,
tribolazioni e forse pene per me! lo ti scrivo sempre ogni 5 giorni ma le mie lett.
quando t'arriveranno? C'é qualcuno qui che riceve posta da Napoli e Sicilia ma con
enormi ritardi! Speriamo che per Roma la cose procedano un po' meglio e che
possiamo presto tranquillizzarci sulle sorti dei nostri cari, desiderio piu che umano e
legittimo ma che trova gravi ostacoli nell'incomprensione e nella mancanza di
autorita che possano interessarsi di noi. Ho scritto da poco anche a Carlo e Gino ma i
miei scritti si saranno fermati chissa dove, dato che proprio ora si combatte in
Toscana e nelle Marche. E Peppino? Dove sara stato al momento del "passaggio”
e...in quali condizioni, lui, all'ospedale, gravissimo? Penso sempre, cento volte al
giorno, a tutti i miei cari e non avrei mai creduto di dover soffrire dentro di me tanto

tempo e cosi amaramente! Mi sento sempre tanto solo e questa impressione acuisce le

mie sofferenze: ma coraggio e fiducia in un domani che ci consoli e ci compensi deli
dolori presenti. Cosa farete? Come potete tirare avanti? Sarai pagata? | prezzi saranno
ancora iperbolici? Avrete da mangiare? Abbiamo perduto nulla, nel "passaggio”,
della nostra povera roba? Avrai dovuto disfarti di molte cose nostre, di quelle che
comprammo insieme? E i Tironi, Mario, Rosina, cosa fanno? E di Carlo G. avete

avuto notizie? Me lo auguro di cuore e buone. Avuti tuoi ottimi 5 pacchi di aprile e
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spero ricevere il tuo del 22 aprile di Mario N. R., uno di Gino e uno della Carlotti, cui
forse mandero altri moduli. Ultimo tuo scritto la c. 53 del 29/5. lo sto benissimo e
comincio a riprendere un po' di peso: ora sono Kg. 77 e 500 e son vestito piu leggero.
Ho un po' di dispiaceri per le mie protesi che qui non mi vogliono piu aggiustare. Ma

ora mi han fatto delle promesse! I soliti tutti bene. Coraggio, coraggio A. mia cara. P.

e M. miei. Pensieri affettuosi a tutti. Vi bacio tutti e 3 tanto tanto, miei carissimi. A.
tuo.

16 Luglio 1944

A. m. cara. Oggi sono 22 giorni da che ho ricevuto la tua ultima c. la 91 n° 53 in data
29/5. In tutto giugno ho avuto soltanto 2 scritti tuoi, la I. 51 del 20/5 e la c. del 29/5.
In luglio, niente, neppure tuoi scritti arretrati. Fin quando dovro attendere? C'é chi
spera che cominceremo a ricevere da Roma alla fine di giugno ma io ci conto poco;
intanto io ti scrivo regolarmente ogni 4-5 giorni nella viva speranza che prima o poi
queste povere lettere ti arrivino. Sui giornali tedeschi e in quelli dell'ltalia invasa dai
tedeschi si leggono spesso notizie catastrofiche sulla situazione di Roma, specie dal
lato alimentare. Pero comprendendo la genesi di simili notizie, penso con amarezza
ancora piu profonda, a voi, alle nostre tribolazioni e all'abisso dal quale siamo
separati. Speriamo che presto esso si colmi e questa tragedia finisca, se non altro per

chi, come noi, non abbiamo proprio nulla da rimproverarci. Ma finira entro I'anno?

Confidiamo in Dio! lo ci spero molto, ma purtroppo non ci si puo giurare. Certo il
timore di passare in queste umilianti condizioni di “internati" un nuovo inverno

polacco, € grave: ma é altrettanto certo che non per questo potrei cambiare idee e
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sentimenti! Dove sarete ora? Sempre coi T. o ritornati in v. Ugonio? E starete tutti
bene? Tu, specialmente, con gli strascichi della tua operazione? E i ragazzi? Non so
nulla di loro da un gran pezzo e me ne struggo: cio perche negli ultimi tuoi scritti
accenni a loro solo di sfuggita. Fra I'altro non ho ancora 1'esito della scuola di P.. E
gli altri tuoi tutti come staranno? Oggi e la festa di Carmen e le faccio, entro di me,
tanti cari auguri... fra giorni sara la tua festa. A.m. e mai come quest'anno la
passeremo cosi tristemente. Ti sar0 vicino con tutta I'anima ! Che sara in questi giorni
dei miei fratelli? E Peppino? Oggi sul bollettino si parla di localita delle Marche, a
me ben nota! Non vedo l'ora di sapere la guerra passata via di la. Per me nulla di
nuovo: di salute benissimo e cosi i soliti pure. Nessun pacco mi € giunto dopo i noti 5
di aprile graditissimi. Stringo al cuore te P.M. miei con tanti baci. Alberto tuo.

20 luglio 1944

A. m.c. T’ho scritto I’'1, il 6, I’11, il 16/7 tutte lettere. Non ho avuto in questo mese
nulla da nessuno! Ultime tue la 51 e 53 avute in giugno. Spero ricevere soprattutto
notizie e poi anche i pacchi speditimi da te il 22/5 e Mario N.R. il 24/5 e poi altri
dalla Carlotti e forse da Gino. Ma spero piu che mai che le nostre pene volgano verso
il termine: oggi il bollettino porta che Ancona é passata e penso piu che mai, oltre che
a voi che siete sempre i primi nel mio cuore, anche ai miei fratelli e alle mie Marche!
Cosa sara di Peppino? lo sto bene ma non saper nulla e terribile. Riceveste almeno
voi mie notizie! Coraggio, e fiducia in Dio. Ti stringo a me con i nostri P. e M. A.

tuo.
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26 Luglio 1944

A.mia cara, oggi e la tua festa e non voglio lasciar passare questo giorno senza averti
mandato il mio piu affettuoso e tenero pensiero, con gli auguri piu cari e piu fervidi:
primo, quello di ricostituire presto la nostra famigliola e riprendere insieme il nostro
cammino! Che Iddio benedica te, Anna cara, e con te i nostri figlioli e anche questo
"prigioniero” che tanto pensa a voi. Oggi de Corné, Grimaldi e Cinti hanno avuto un

messaggio verbale delle loro famiglie che " in data recentissima” stavano bene e
salutavano. Beati loro! Si ignora il tramite, che rimane misterioso (Vaticano) ? Ti
riscrivero presto. Sto benissimo. Coraggio. Stringo al cuore te, P.M. miei. A. tuo.

30 Luglio 1944
A. m. cara, in luglio t'ho scritto il 1°, il 6, I'L1, il 16, il 20, 24 e 26 cominciando dal n°

66, come vorrei sapere se almeno tu ricevi mie notizie! lo, nulla! In questo mese mi &
giunto solo un pacco della Carlotti e nessuno scritto. L'ultimo tuo é il n° 53 del 29/4.
Poi niente altro, come se tra noi si fosse scavato un abisso incolmabile (abisso che
realmente c'é se si pensa perché e di chi sono prigioniero). Ma coraggio, che questo
stato di cose dovra pur crollare e allora si chiariranno molti e molti fatti che
resteranno bollati nella storia (quella vera)... Intanto non posso che pensare
intensamente a voi e raccomandarvi caldamente a Dio perché vi protegga, vi aiuti e vi
faccia superare queste pene, che speriamo siano la "coda™ di una lunga serie. E nelle
Marche come a Firenze, cosa sara? Non so niente all'infuori di cio che crede di
scrivere il bollettino tedesco: cosi pare che la la guerra sia in pausa. Marche: non so

nulla dei miei fratelli ed e inutile ch'io loro scriva. Per me niente di nuovo: sempre
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trattati come il 1° giorno e sottoposti (alla nostra eta e col nostro grado) alle consuete
umiliazioni e privazioni. Naturalmente non so quale potra essere la nostra sorte;
comunque tu non stare in pena per me, perché io non ho proprio nulla sulla coscienza
che mi faccia temere qualcosa. Ricordando che tu lo desideravi, ti diro il mio
pensiero sul piccolo Francesco. Se egli morisse, la zia Lili e forse prima i parenti
della zia stessa lo porterebbero altrove, forse dalla Novelli; altrimenti se lo prendera
la zia Alina e non gli capitera nulla di male; anzi forse lo rimandera alla moglie di
Luciano. Ma non so e penso che forse e piu probabile la 1° ipotesi. Non te ne
preoccupare e abbi fiducia. Di salute, bene, e cosi tutti i soliti. Come t'ho scritto il 26,
Grimaldi, Cinti e de Corné hanno avuto 1 messaggio in "data recentissima", per un
tramite che qui non vogliono dire (1) in cui si diceva che le famiglie stavano bene e
salutavano. Ne ricevessi una anch'io ma con la data, perché altrimenti e sciocco!
Penso tanto teneramente e sempre a voi e vi bacio. A.P.M. miei. A. tuo.

+++ luglio ? (probabilmente 31, data la numerazione)

A. m. cara. Oggi sono 40 g. che ho ricevuto l'ultimo tuo scritto, il 53 del 29/5, Poi piu
niente e questo silenzio e oltremodo penoso perché non mi é possibile farmi la piu
vaga idea della nostra attuale situazione, delle eventuali difficolta e pene. E starete
bene? Che novita avrai? Quanto € triste ignorare la sorte dei propri cari senza una
ragione onesta che almeno giustifichi la nostra prigionia. leri pero il gen. Giangreco
ha ricevuto dalla Sicilia 1 scritto di fine giugno, con notizie provenienti da Roma
dopo il suo passaggio fra i belligeranti. E queste notizie dicono "a Roma bene". Spero

proprio che ormai qualche tuo scritto non tardi piu tanto. Chissa se tu avevi qualche
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mio stampato o hai dovuto attendere 1'arrivo di 1 mia lettera per potermi scrivere?
Forse ora con la C.R. sara consentito, ma io non lo so. Intanto arriveranno a te i miei
scritti? lo te ne ho spediti sempre, regolarmente, ogni 4-5 giorni. E scrivo a te
soltanto, perché ai miei fratelli non so dove inviare. Ma ora mi decidero, nella
speranza che quando le mie c. per loro giungeranno in Italia, non si combattera piu da
1 pezzo proprio a Firenze e a Pesaro. Auguriamoci 1 decisione la piu rapida possibile
e buone ragioni per poterlo sperare non mancano di certo. Qui la mia vita trascorre
+++(censura)+++ come sempre. L'estate quassu non esiste perché fa quasi sempre
fresco e talvolta anche freddo. Ha piovuto ora per 3 - 4 giorni +++(censura)+++. Per
noi italiani, abituati al sole e all'azzurro meravigliosi della nostra Italia, vivere in
questi paesi nordici, +++(censura)+++ & proprio penoso. Ma ci0 spiega molte cose,
fra cui anche il nostro disagio per psicologia e cuore tanto diversi. Il 12 agosto ¢ il
compleanno del nostro P. e lo abbraccio con Maria piu forte e piu caramente del
solito! Come t'ho scritto, avuto 1 pacco della Carlotti, e dopo i 5 tuoi di aprile nessun
nuovo pacco tuo o dei fratelli. lo benissimo; cosi tutti i soliti; pero tutti privi di
notizie familiari come me. E di Peppino cosa sara? E i tuoi fratelli? Qui nulla di
nuovo per noi, almeno per ora. Saluto tutti! Abbraccio e bacio forte forte te, P. e M.
mieli, cari. A. tuo

Gli scritti del diario dell’agosto ripetono le stesse notizie. Si tratta di una
monotonia esasperante anche solo leggerla, figuriamoci viverla. A proposito di
“cattiverie inutili” il 7 agosto dice che un soldato tedesco gli ha impedito di disegnare
al campo sportivo e, oltre alle solite perquisizioni, il 27 agosto parla della
“rappresentazione” al teatrino sospesa per le intemperanze del Mulle!

Le voci su un possibile trasferimento si fanno piu insistenti mentre trapelano
anche notizie sulle sconfitte tedesche e vittorie degli Alleati. | rapporti con i colleghi
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sono sempre pessimi ma il 3 agosto scrive “mi sforzo di parlare coi compagni di
camera” anche se il 2 agosto aveva sostenuto che “i miei colleghi di camera sono ben
noiosi. Con loro discorsi banali, fischiettamenti e chiasso”.

AGOSTO 1944 - DIARI

1 agosto martedi: ho chiuso stanotte il mese di luglio con tante speranze e timori nel
cuore! Qui siamo proprio stanchi e moralmente malati. Qui si vive nell’attesa di
minuto in minuto ..., eppure bisogna dominarsi e trattenersi. Oggi, tempo
novembrino! Pioggia tutto il giorno, freddo, umido. Notizie con il contagocce come
sempre. lo seguito nella mia tristezza ed attesa ...

2 agosto mercoledi: pioggia, vento, umido come di dicembre. Alcuni col cappotto. lo
col corpetto di flanella e 2 maglie. leri sera appello e buio anticipato. Oggi disegnato
un po ma svogliatamente. 1l bosco del campo sportivo e noioso da farsi. Seguito ad
essere taciturno e tanto solo. I miei colleghi di camera sono ben noiosi. Con loro
discorsi banali, fischiettamenti e chiasso. Niente novita importanti.

3 agosto giovedi: bella giornata con sole. Poche nuvole pero vento e fresco. Stamane
come sempre Messa, preghiere in sala convegno, poi disegno un po il bosco del
campo sportivo (baracche). Mi sforzo di parlare coi compagni di camera. Vendo un
po di formaggio per un po di vino. Conversazione religiosa su S. Domenico. La
Turchia ha rotto le relazioni diplomatiche con la Germania. Scrivo ad A. la mia 74.

4 agosto venerdi: quasi sereno ma vento assai fresco. Niente di speciale. S.
Comunione per il primo venerdi del mese. Finisco il mio disegno del campo sportivo.
Conferenza di Astariti sulla Bolivia. Bollettino discreto ma in Italia sempre fermi. Ci
si domanda molto se ci sposteranno di campo. Si combatte sulla Vistola.

5 agosto sabato: bella giornata serena e fresca. Messa. Preghiere. Bagno. Disegno la
pianta del campo. Ci danno oggi un cetriolo come verdura: ... . Dicono di respingere
dappertutto. Solo infiltrazioni (...) di ... sulla Vistola e presso Varsavia, inoltre in
Francia, ove gli anglo-americana avanzano, e a Firenze.

6 agosto domenica: bellissima giornata. Niente Messa perché il cappellano é altrove.
Leggo una lettera di Vecchiarelli a Gandini. Poi disegno un po. Nel teatrino si recita
una commediola adatta all’ambiente. Dopo il Rosario, scrivo a Carlo e a Gino.
Bollettino discreto ma vago. Firenze sgombrata ma con danni, pare. ... sempre che in
giro non si facciano troppe illusioni.

7 agosto lunedi: bel tempo. Messa (il cappellano é tornato). Campo sportivo dove un
soldato tedesco mi impedisce di disegnare. Disegno un po in camera. Riposo
mezz’ora. Notizie sempre vaghe ed incerte ad alti e bassi tanto penosi e deprimenti.
... un numero della ... della Russia incredibilmente partito. ... .

8 agosto martedi: bel tempo. Messa alle 8. Ritiro, dopo I’appello, 1 scatoletta di
carne: ... ; poi giro per il campo per ... apparenti ... mio disegno planimetrico. Dopo
colazione conferenza di Astariti, alla quale rinunzio. Bollettino discreto ma sempre
vago e reticente. In Italia ancora ... Firenze. E’ scoraggiante! E poi ... i soliti alti e
bassi, cosa penosissima per chi & gia malato come ... 2 righe illeggibili.
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9 agosto mercoledi: tempo buono poi coperto, afa e temporalesco. Perquisizione
anche oggi ma non da noi. Disegno molto ora uno sguardo da 1.000 m. e ne sono
soddisfatto pur stancandomi un poco. Bollettino interessante per la Francia e sul
fronte russo. Niente in Italia. Girano molte voci. Speriamo bene. Intanto penso ai miei
cari.

10 agosto giovedi: tempo variabile: nebbioso, poi coperto con temporale e poi di
nuovo nuvoloso. Finite le mie normali occupazioni religiose, ho disegnato varie ore
...da m. 1.000. Bollettino ... in Russia si combatte. In Italia seguita la sosta
...speranza in ... e solita tristezza in me, pensando a loro.

11 agosto venerdi: coperto, temporale...ho disegnato ...ho riordinato i miei lavori.
Mangiato...minestre. Il vitto e un po ...ci sono buone notizie. Orleans? ... Sarei ...
12 agosto sabato: compleanno del mio Paolo! Faccio le divozioni... dare addio...A. e
M ! Poi, solita fiacchezza. (due righe illeggibili).

Fuori dalle righe: ”Peso chilogrammi 71: quindi ricresco un po...molte speranze”.

13 agosto domenica: bel tempo. Due Messe e solito raccoglimento. Disegno un po
I’ingresso principale... . Riposo anche un poco perché mi sento stanco. Passeggio
stasera con Angioj. Verranno diversi a vedere i miei disegni. Bollettino vago che
lascia un po’ perplessi.

14 agosto lunedi: Messa e poi preghiere nel teatrino dove perd vengono ogni tanto a
disturbarmi per suonare il piano. Disegno I’ingresso del campo e incomincio I’interno
della baracca truppa...fin troppo. Notizie vaghe... pare che non potremo piu ricevere
lettere e c. dall’Italia set. Ma solo messaggi ai parenti di primo grado. Stasera scrivo
letteraa A. ...

15 agosto martedi, ferragosto: bel tempo, ma molto fresco. Stamane Messa alle otto
nel teatrino. Ho fatto la S. Comunione. Poi dopo, le mie solite preghiere. Ho
terminato I’ingresso principale del campo (5 righe illeggibili).

16 agosto mercoledi: stamane come sempre nuova perquisizione al ...4! Scrivo la
dedica dei miei disegni ai miei figlioli. Si sparge la voce di uno sbarco franco anglo-
angloamericano nella zona di Tolone e di Marsiglia confermato dal bollettino
tedesco. Notizie che fanno sperare bene. Modulo della Croce Rossa che sostituisce i
soliti moduli per Italia meridionale.

17 agosto giovedi: nebbia, pioggia! Disegno nella baracca e fuori mi faccio un
autoritratto schizzato ieri. Scrivo il modulo per A. della Croce Rossa. Bollettino assai
interessante. Le speranze aumentano. Non tanto pero riguardo notizie dei miei cari!
18 agosto venerdi: tempo abbastanza buono. Disegno un po a colori il mio
autoritratto e mi occupo della dedica dei miei schizzi. Poi disegno in baracca... Il mio
fucile da caccia mi e stato confiscato contro ogni diritto...in attesa. In Italia niente.
...pacchi nulla nulla.

19 agosto sabato: giornata prima tristissima...anche perché non so ... una
scatoletta...rape secche. Mi peso e ... meno di 70 chilogrammi. (una riga illeggibile).
L’Italia dove le cose si trascinano in modo esasperante. Vita sempre assai penosa qui
nel campo: nervosismi, abbrutimenti anche malcelati e soprattutto istinti animaleschi
In ogni campo (...).
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20 agosto domenica: bel tempo. Appello alle nove anziché alle dieci...hanno abolito
il riposo domenicale. Messa dopo I’appello nel teatrino. Poi mi trattengo li un’oretta.
Compilo un reclamo per la confisca del mio fucile da caccia. Mostro a Santini, Ghe
etc. la introduzione ai miei disegni. Bollettino molto interessante.

21 agosto lunedi: caldo. Vera giornata estiva con scirocco. Messa e preghiere solite.
Poi disegno nella baracca dei soldati e ripasso a penna. Ci chiamano al comando per
esaminare i nostri conti. 1o non ancora chiamato...qualche novita per noi. Il solito
giornaletto “La Voce d’ltalia” fa sempre piu ribrezzo.

22 agosto martedi: sereno, molto caldo, scirocco. ...una scatola di carne ... fra i 200
pacchi giunti ce n’é uno per me. E’ di Gino. Pane, lardo, due scatole di farina...dopo
colazione andato tutta la mattina in ... vado in sala convegni a disegnare e dire tutte
le orazioni. Notizie molto interessanti...Fano ...

Fuori dalle righe: ”Oggi 25 agosto peso chilogrammi 71”.

23 agosto mercoledi: fresco, poi caldo. Sveglia alle sei, appello alle 6 e 45. Mi reco
anch’io (io con altri... ) al cimitero di Krabsfeld dove il cappellano dice una Messa
per i nostri caduti. Faccio un rapido schizzo. Grande impressione per me ...per la
prima volta dopo un anno. Si dice che siano imminenti novita per noi. Bollettino... si
combatte verso Casinina.

24 agosto giovedi: bel tempo. All’appello stamane viene Matz che dice varie cose: fra
I’altro che spera darci buone notizie presto! (...) perquisizione che ...un altro
fabbricato! Disegno molto. Vi sono notizie importantissime sulla Romania e altre
religiose sulla carita! Domani pare ci parlera Schultz. Mi confesso perché domani
faro S. Comunione.

25 agosto venerdi: S. Comunione come primo venerdi del mese di settembre
anticipato di una settimana. La sensazione che lasceremo prestissimo Schokken si
afferma sempre piu...ipotesi sia tutta senza...(tre righe illeggibili) armistizio con
russi...come sempre.

26 agosto sabato: bel tempo. Dopo la Messa ritiro una scatoletta di ... (5 righe
illeggibili) sempre imminente questa novita per noi ma io ...e non arriva mai. Intanto
attendo notizie dai miei cari.

27 agosto domenica: appello alle nove perché la domenica non c’e piu orario festivo.
Poi Messa. Disegno un po nella camera che fu dell’eccellenza Di Giorgio. Dopo
colazione rappresentazione al teatrino sospesa per le intemperanze del Muller. Grandi
notizie interessantissime. Speriamo siano vere. Sono molto piu sollevato e spero
molto pensando ai miei cari.

28 agosto lunedi: giornata molto calda. Stamane S. Comunione. Poi ultimo il disegno
nella camera del povero Di Giorgio e ne inizio un altro. Oggi nessuna notizia
importante e un po di avvilimento. Partira stanotte un gruppo di 20 soldati per andare
a lavorare a vantaggio della Germania. E la posta?

29 agosto martedi: ieri ho compiuto 11 mesi di prigionia e oggi &€ un anno dal mio
arrivo a Roma. Breve licenza! Se ci penso mi commuovo. Ricordo tutti i particolari!
Oggi nulla di speciale, ho finito un piccolo disegno ...e basta. Sono stanco e penso
con terrore all’eventualita di un altro inverno in prigionia! (...) Dio che pena! Ne
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parlo con altri. Morale piuttosto giu. Le speranze ..., ma non si vede la fine. Intanto
niente posta ormai da due mesi!!!

Fuori dalle righe: ”Oggi 2 settembre peso chilogrammi 72 un po scarsi”.

30 agosto mercoledi: notte scorsa un po di pioggia, afa, allarme aereo. Dormito male.
Stamane come sempre perquisizione ma non da noi. Taglio capelli. Dopo mangiato,
disegno un po da Voli. Notizie interessanti di guerra su tutti i fronti. Mi pare che
finalmente ci si... .Quasi certamente Casinina e ora ... una c. Gino ancora in nord
Italia!

31 agosto giovedi: tempo buono ma poi si guasta e pioggia e temporale. Mattinata
come sempre: disegnato un po in camera di Voli. Si parla di buone notizie a Firenze
...ancora li, presso Pesaro, ....avrebbero dovuto essere liberi secondo la promessa del
... bella liberta.

LETTERE DELL’8 E 12 AGOSTO

Ci sono le ultime due lettere ricevute dalla mamma: 8 agosto e 12 agosto. Dopo
di queste due non abbiamo avuto piu notizie certe. Ci sono state quattro lettere di
papa scritte al cugino Monsignore Mario Nasalli Rocca di Corneliano ed una al
Monsignor Emery della Missione Cattolica di Friburgo nelle quali chiedeva notizie
dei familiari e possibilmente pacchi. Queste lettere ci sono state consegnate dal
cugino Monsignore, dopo la morte di papa. L’ultima comunicazione in assoluto e una
sorta di telegramma datato 31 dicembre 1944 nel quale si comunica che papa sta
bene. Non abbiamo mai saputo se il Monsignore rispose a papa 0 meglio se papa
abbia mai ricevuto un suo scritto. Sono convinta che mamma e papa abbiano
continuato a scriversi anche se avevano ben poca speranza che le rispettive lettere
arrivassero a destinazione.

Non ci rimane quindi che il testo del diario che arriva a Dicembre 1944,
Nell’ultima pagina del “diario” papa scrive una sorta di testamento spirituale di cui
purtroppo si capiscono poche parole, ma il senso in ogni modo risulta chiaro.

8 agosto 1944

A. m. cara. Puntualmente ti invio i miei scritti ogni 4-5 giorni con la viva speranza
che essi prima o poi ti arriveranno e che finiro anch’io col ricevere tue risposte.
Questa attesa, pero, € spasmodica e non so come faro se le vostre notizie dovessero
ancora tardare molto. Coraggio! lo cerco di farmene sempre ma purtroppo questa
maledetta guerra non si decide ancora e la nostra prigionia cosi assurda e penosa
continua. ... Voglia il Cielo che le nostre pene tanto immeritate finiscano presto!

Arrivassero almeno dei messaggi! Ma niente, letteralmente niente. Questo € il modo

di avvelenarsi il cuore sempre di piu se possibile. Quel certo ufficio assistenza dell’lt.
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Sett.le per gli internati non ha finora fatto, o potuto fare nulla per noi del campo di
Schokken. Invia solo della propaganda che naturalmente lascia il tempo che trova. Si
deve essere forse interessato praticamente all’arrivo dei pacchi, ed infatti, da quando
se ne occupa, i pacchi non giungono piu o quasi. Come t’ho piu volte detto, dopo i
tuoi cinque pacchi di aprile, non ne ho avuti altri da nessuno, eccettuato uno (I’unico)
della Carlotti. Cosi pure non ho avuto piu posta da nessuno, dopo la tua 53 del 29/5,
ricevuta il 24/6. Ora, dopo le vostre notizie, gradirei tanto averne tanto dai fratelli, se
la guerra si combatte da oltre un mese proprio nelle Marche e Toscana e, quel che €
peggio seguita a rimaner quasi ferma prolungandosi inutilmente, oltre ogni
previsione. C’é proprio da scoraggiarsi. lo di salute benissimo. Molto magro e un po
giu di forze ma dormo bene, mangio voracemente cio che mi danno e tiro avanti
come meglio posso. Ma certo, la prigionia dovrebbe cessare ed i0o mi sentirei
rinascere. | bollettini dei pacchi non so piu a chi mandarli! Come starete voi tre e tutti
I nostri cari? E’ la solita triste domanda che rimane ormai da mesi senza risposta. Il
12 corr. E il genetliaco di P. ed io penserd a lui, quel giorno, e a Maria, con
particolare tenerezza. Quante cose vorrei dire anche a loro, oltre che a te, A. mial
Ricordami a tutti. Ti stringo al cuore con P. E M. teneramente baciandovi tanto.
A.tuo.

12 agosto 1944

Anna mia cara. Oggi é il compleanno del nostro P. e non voglio lasciar passare questa
data senza aver abbracciato teneramente in ispirito, lui, te e la nostra M. Vi penso
tanto e sono sempre vicino a voi con tutto il cuore. Anche stamane ho fatto le divoz.
Per voi e in special modo per P. lo spero molto che non manchi pit gran tempo per la
nostra riunione! Mi contenterei comungue che fosse per Natale, ma non piu in la...Ti
scrivo sempre regolarmente ogni 4-5 giorni. Le ultime mie sono del 30/7, del 3 e 8/8
(n° 73-74-75). Nessuna lettera e notizia diretta, ancora da Roma per il gruppo dei
romani. L’unica é stata quel messaggio, di cui pero ignoriamo la data, giunto il 26/7 a
Grimaldi, Cinti e De Corne. E poi qualche vaga notizia indiretta &€ giunta, ma

talmente generica da non poter dedurre nulla. Chissa quando ricevero tue lettere
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sempre che ci facciano arrivare queste tanto sospirate notizie? Ma la cattiveria non ha
limiti e non ci sarebbe da sorprendersi se esse non arrivassero mai. Se ne avessi sarei
molto piu sereno mentre cosi son sempre con I’anima in pena per voi soprattutto e poi
per i miei fratelli. 1o benissimo di salute, ora specialmente che con la buona stagione
il vitto € leggermente migliorato, ricevendo adesso un po di cavoli freschi e di patate
novelle oltre ai soliti surrogati. Se tu sentissi dire che gli internati italiani in Germania
sono liberi, ricordati che finora noi non sappiamo nulla di questi provvedimenti e
seguitiamo come prima. Per i pacchi siamo sempre li: non ne arrivano da oltre due
settimane quasi piu affatto per nessuno. lo spero riceverne ancora tre: il tuo di
maggio, quello di Mario N.R. e uno di Gino ma finora nulla. Riceverai tu queste mie
lettere™ Lo spero tanto ma non ne ho nessun indizio. Ricordami a tutti i nostri cari. Ti

stringo al cuore A. m. e con te bacio tanto P. e M. nostri. A. tuo.
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IV CAPITOLO

E veramente tutto finito. Non ci rimane che il testo del diario che arriva a
dicembre 1944. Nell’ultima pagina del “diario” papa scrive una sorta di testamento
spirituale di cui purtroppo si capiscono poche parole ma il senso in ogni modo risulta
chiaro.

SETTEMBRE 1944 - DIARIO

1 settembre venerdi: ...termino I’agosto pensando ai miei ...il rimpatrio ...oggi
primo venerdi e ultimo dei nove. Per offerta della giornata, non fumo tutto il giorno.
Bollettino oggi discreto forse ...brillante come al solito. Si combatte tra Pesaro
e...Cosa sara dei Gini? Intanto niente posta.

2 settembre sabato: bel tempo, fresco. Non Messa perché il cappellano e altrove.
Dopo la mia ultima... bagno. Mi peso: 72 chilogrammi...un po mi rifaccio il letto (tre
righe illeggibili). ...Italia sia motivo per ritenere che I’avanzata stia procedendo.
Penso a Gino, ai miei cari (...) sperando tanto!

3 settembre domenica: non Messa per I’assenza del cappellano. Tempo brutto: vento
e pioggia quasi tutto il giorno. Termino di disegnare la camera di Voli. Bollettino
vago e reticente. Non si parla della Romania dove di certo avvengono ...importanti.
Scrivo alla Carlotti. Quando finira ... domanda (...)

4 settembre lunedi: tempo coperto e nuvoloso. Non disegno ...un po il mio letto con
... e leggo “Lorenzo il Magnifico”. Messa. Notizie varie e qua e la contraddittorie. Si
riparla di partenza: per altro euforia (due righe illeggibili).

5 settembre martedi: notte agitata per brutte impressioni...dopo la Messa mi dedico
ad una pulizia straordinaria del mio ..., smonto tutta la ...mio letto, porto ...aiutato
poi ...gli schizzi ...cui prometto ... . Bella giornata pare si ... presso Cattolica (due
righe illeggibili).

6 settembre mercoledi: bella giornata. Dopo la Messa aspettavamo la perquisizione
da noi ma non sono venuti: sono andati invece stasera nella baracca truppa. Disegno
Il posto letto di un soldato marchigiano, Fabiani. Notizie interessanti...e vaghe. Si
parla molto di prossima fine e si spera molto; ma io intanto vorrei notizie dei miei.

7 settembre giovedi: un anno fa, alle 4 e tre quarti abbracciavo i miei cari (...)
Stamane alla stessa ora ero sveglio. Divozioni. Molta pena intima! Speranze si, ma
anche tanta lentezza e incertezza sugli avvenimenti visti da quel poco che si pud
vedere qua dentro.

8 settembre venerdi: bella giornata. Disegno un ... anniversario. Tempo brutto poi
rasserenato. Divozioni. Messa nel teatrino. Solite orazioni. Disegno ... inizio uno
schizzo del cortile. Conferenza di Steiner sulle miniere. 1l generale Chiappi e andato
stamane all’ospedale di ...pleurite...bollettino molto vago e reticente.

9 settembre sabato: pioggia, poi il tempo migliora. Divozioni. Inizio i 14 sabati.
Bagno. Mi faccio cuocere delle mele. Giro un po per il cortile e osservo. Quanta pena




99

fra noi! ... gli ammalati alla ricerca ...arriva posta dall’Italia meridionale ma non per
me. Si spera sempre (...) ma fin quando durero? Peso chilogrammi 71 e 500.

10 settembre domenica: freddo, tempo variabile, stasera cappotto. Messa e poi
orazioni nel teatrino. Vitto discreto con spezzatino e patate. Non posso disegnare
fuori al cortile per il vento. Umore variabile. Si diramano notizie e (...) non se ne
hanno. Tutti fanno ipotesi, congetture (...) & proprio penoso per il nervosismo che
domina. lo sono tanto in pena per i miei cari, di cui non so nulla (...).

11 settembre lunedi: tempo coperto e incerto: freddo, piedi gelati e un po’
raffreddato. Senza attendente: oltre che rifarci il letto, dobbiamo lavarci le stoviglie,
scopare etc. Non disegno: ormai sono stanco e non ne ho piu voglia. Mi annoio.
Niente bollettini : si sa poco (...) molta posta ma non per me, né da Roma.

12 settembre martedi: tempo variabile, ma freddo, cappotto, piedi gelati. Molto
nervosismo: il tempo non passa mai. Mi annoio: non ho piu voglia di disegnare. Si
pensa a cio che avviene fuori, ma non si sa nulla o quasi (...). Il giornaletto “La voce
della Patria: nauseante e perfido. ...sono molto giu: fra I’altro non ho piu sigarette e
ci soffro. Conferenza di...sul Giappone. Gli preparo io uno schizzo. Naturalmente mi
ha...

13 settembre mercoledi: bella giornata ma fredda. Infatti stasera soli sette gradi. Ho
disegnato un poco in cortile (ma...) non ne ho piu voglia. Ormai non si pensa piu che
alla fine della guerra! Speriamo! E che non siano illusioni. Intanto i bollettini tedeschi
sigarette.

14 settembre giovedi: bella giornata, ma fredda. Solite occupazioni. Disegno un po.
Male alla schiena per lombaggine. Segue una grande ansia, assai mal repressa per gli
avvenimenti in corso! Grandi speranze. Sul giornale si parla della conferenza di
Quebek e cio lascia perplessi. Intanto niente posta e i mesi passano.

15 settembre venerdi: bello ma freddo anche piu di ieri. Cappotto. Messa ma il
cappellano va a Wolstein per 3 - 4 giorni. Disegno il cortile, son contento di vedere
che riesce bene. Notizie? Molte e assai interessanti ma “mollare” ancora no. Qui
grandi sdegni a tale prospettiva. Intanto non ci danno i moduli per il secondo
messaggio e non riceviamo nulla.

16 settembre sabato: bel tempo ma freddo come ieri. Niente Messa perché il
cappellano e fuori. Bagno. Disegno il cortile e domani I’avro terminato. ...una
scatoletta di carne, sempre alle... per fortuna mi guadagno...patate un disegno e
qualche buona amicizia. Notizie interessanti ma il mio terrore e quello di dover
passare un altro inverno e intanto nessuna notizia dai miei cari.

17 settembre domenica: bello meno freddo. Non Messa perché il cappellano e a
Wolstein. Morale alto! Tutti sperano in una rapida risoluzione. La Sigfrido pare sia
stata superata. In Italia si combatte presso Rimini, Ancona, ...si ritiene che questa
settimana entrante anche ...andra avanti. Disegno il cortile che domani terminero.
Ripenso a un anno fa.

18 settembre lunedi: nuvolo e tiepido. Messa perché il cappellano & tornato ieri sera.
A Wolstein vi sono tanti soldati tubercolotici italiani. Termino di disegnare il cortile.
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Rimedio 1 soliti pasti: il soldato Fabiani mi da qualche patata. Notizie di guerra
interessanti. ...

19 settembre martedi: tempo brutto, coperto e stasera pioviggina. Stamane divozioni
e poi solite preghiere. Rammendo il mio pigiama che da mesi attendeva. Non disegno
anche perché non ne ho piu voglia. Conferenza di Andreini sul Giappone. Nel
bollettino di oggi i tedeschi si ...vittoria...e dovunque! Vi si dice di sbarchi in Olanda
per facilitare lo sfondamento su Welna (tre righe illeggibili).

20 settembre mercoledi: tempo buono. Giornata pero triste per me perché non mi
sento bene perché sto perdendo un altro dei pochissimi denti superstiti. Stasera me lo
son tolto! Che pena sentirsi un vecchio. Notizie un po vaghe, ma lasciano sperare
molto. Plebiscito? Vedremo. Quanta tristezza e quante preoccupazioni. Ricordo un
anno fa: partivo da Atene!

21 settembre giovedi: bellissima giornata. Stamane Messa e solite preghiere intime.
Poi sistemo il mio posto letto, adottando il mio lettino da campo in luogo del vecchio
letto di legno. Dopo mezzogiorno disegno nella camera 58. Notizie interessanti e
molte speranze (...) niente posta per me.

22 settembre venerdi: coperto...per altri si. Stasera al buio...ritirata alle 21! Senza
luce...pioviggina. Giornata lunga...ho fame e i viveri di riserva sono agli sgoccioli.
Minestra sempre piu...perché non ho voglia di niente. Niente posta...notizie di
guerra vaghe e reticenti...

23 settembre sabato: bella giornata. Divozioni e preghiere fervide. Bagno. Minestra
di orzo (fame). Disegno un po. Faccio vedere miei disegni a Porro. Bollettino (due
righe illeggibili) nessuna notizia confortante. Tristezza intima. Terrore dell’inverno
(...) senza posta, senza pacchi, lontani ancora dall’Italia!

24 settembre domenica: tempo sereno, poi coperto e stasera piovuto. Messa nel
teatrino. In questi giorni faccio vedere a molti i miei disegni e ricevo complimenti da
parecchi...”Paris” in sala convegno. Morale anche molto giu per le notizie un po
pessimistiche, frutto di sensazioni (...) stasera pero ripensando alla situazione con
Steiner, con Astariti mi sento un po piu fiducioso. Parlo con Steiner del miracolo di
Fatima.

25 settembre lunedi: vento, freddo e cielo coperto. A sera, sereno e primo quarto di
luna. Prego con un libretto di Steiner su Fatima. Disegno in biblioteca il “Paris”, che
ormai e finito. Faccio vedere i miei schizzi ad Astariti...alla Carlotti (due righe
illeggibili) morale un po sollevato.

26 settembre martedi: freddo, umido e piogge frequenti. Da qualche tempo mi alzo
quasi tutte le notti. Stamane Messa e dopo I’appello, perquisizione da noi. A me non
portano via nulla e si sbrigano presto. Speriamo sia I'ultima per la mia camera.
Ritorno poi in sala convegno e poi nel teatrino a terminare mie orazioni. Minestra
bianca anche a mezzogiorno ma io soffro letteralmente la fame. E’ un periodo ben
penoso e comincia anche il freddo (...) ho i piedi sempre gelati. Bonelli ha ricevuto
un (due righe illeggibili).

27 settembre mercoledi: giornata abbastanza bella ma freddo e umido. Ho i piedi
gelati anche oggi tutto il giorno sebbene passeggi e cerchi di fare un po di moto..
Gelo, fame, voglia di fumare sono i miei tormenti piu acuti in questo periodo. Ma poi
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ci sono i tormenti morali (...). Prego come ieri (Fatima). Disegno la sala convegno.
Nessuna notizia importante.

28 settembre giovedi: tempo buono ma autunnale: un po di nebbia, umido, freddo.
Stamane S. Comunione per il mio anniversario dell’entrata a Schokken! E’ passato un
intero anno, mio Dio! Penso, ricordo, prego (...). Termino il mio disegno “Paris”.
Stasera brutta novita: domani partiranno per I’ignoto Spicacci, Grimaldi e Giangreco.
Pare che Chiappi Armellini sia grave.

29 settembre venerdi: bel tempo ma molto freddo e piedi gelati. Divozioni per il
triduo alla Madonna del Rosario. Partono per I’ignoto Spicacci, Grimaldi e
Giangreco. Tutti un po commossi. Nessuna notizia importante e solita attesa
letteralmente spasmodica. Sono molto giu per questa incertezza in tutti i campi. E’
terribile.

30 settembre sabato: bel tempo ma vento e freddo. Stasera nebbioso. Stamane
divozioni e niente bagno per avaria alla caldaia. ... con vivo fervore. Disegno la
baracca per il soldato Fabiani. Bollettino contorto con ... spirito propagandistico.
Churchill avrebbe detto che non e impossibile che la guerra si protragga anche per
alcuni mesi del 1945!! Che Dio ci risparmi questa sciagura. Che attesa angosciosa!

OTTOBRE 1944 - DIARIO

1 ottobre domenica: festa della Madonna del Rosario. Divozioni e stasera “supplica”
dopo il consueto rosario in comune, con una grande commozione pensando ai miei
cari! Tempo buono, pero senza sole per la nebbia e non freddo. Disegno un po nella
baracca il posto del soldato Miranda. Bollettino confuso ma si intuisce che é
interessante: in Italia si parla di Savigliano di Romagna. Molti fissano partenza per il
15 0 30 ottobre per orientarsi sulla durata.

2 ottobre lunedi: giornata triste, uggiosa. Nebbia e pioggia tutto il giorno. Ci
attrezziamo per I’inverno, con la viva speranza di non passarlo tutto qui. Disegno il
posto letto del soldato Miranda. Faccio vedere i miei lavori a Barbasetti. Che li
elogia. Stasera scrivo alla Carlotti. Arriva sempre un po di posta ma mai, per nessuno,
dall’Italia Centrale.

3 ottobre martedi: grigio, ..., freddo, umido intenso. Periodo ben triste questo in cui
vediamo I’inverno progressivamente avvicinarsi per noi, senza notizie o quasi, con
brutte prospettive. Il cibo ... sara diminuito ancora, ... niente pacchi ... piu difficile
... . Speriamo! (4 righe illeggibili).

4 ottobre mercoledi: oggi sono 41 anni dalla mia Prima Comunione e faccio le
divozioni....quell’anniversario...alquanto rigida. Dico le mie solite ... mi confermo
nel proponimento di fare questa confessione generale. 1l cappellano va a Wolstein...
Disegno I’allegoria “fedelta” ... cortile ... bollettino discreto ma sempre di attesa.
Speriamo! Intanto penso ai miei (...)

5 ottobre giovedi: nebbia poi sole: stasera molto freddo umido. Niente Messa perche
cappellano é assente. Penso come al solito. Disegno I’allegoria “fedelta” e in ... di
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Barbara. Notizie ... pero sempre ... chissa come staranno in Italia i miei! Mi preparo
per la confessione generale.

6 ottobre venerdi: bella giornata ma fredda...niente Messa. Solite orazioni. Il
cappellano non e tornato. Sono tornati dall’ospedale i generali Polenghi e Visconti.
Disegno...e termino “fedelta”. Stasera si sparge la voce dell’arrivo di 11 generali e
pare siano arrivati a...

7 ottobre sabato: bellissima giornata, non fredda. ...ieri sera sono poi arrivati gli
undici generali che si attendevano: sei sono di Vittel, ...gia stati qua: Reverberi,
Carozzini, Sfisati...e cinque non erano ... Trevisori, Borelli e Bardella D’ Avieri, mio
compagno alla scuola di guerra. Nervosismo nel campo e accoglienza fredda ai
“tornati” o nuovi arrivati. Disegno sempre. Notizie interessanti: sono a Bologna.

8 ottobre domenica: bellissima giornata. Non Messa. leri sera altro arrivo. Ritornano
da Norimberga quelli andati a Thorn! Mancano i generali... Tucci. Questo passato ai
repubblicani. | tornati sono: Visconti Prasca, Roncaglia, Canale, Gloria... Florio,
Balbo Bertone,...Alberto Brocoli.

9 ottobre lunedi: nebbia e piogga o coperto tutto il giorno. Il generale Chiappi €
gravissimo all’ospedale: cosi racconta il cappellano. Qui seguitano la freddezza ostile
al provenienti da Vittel. Mi do da fare come posso ma con scarsi risultati. Mi
restituiscono...del c.m. regalatomi da Negro...morale elevatissimo!...compilo un
altro e scrivo ...alla Carlotti, inviandole anche un modulo per pacchi.

10 martedi: cielo coperto, nebbia, pioggia e umidita tutto il giorno. Molto tedio. Nel
fabbricato (nove righe illeggibili).

11 ottobre mercolei: nebbia tutto il giorno e stasera anche pioggia...Assai
interessante: ho fatto la mia confessione che avevo deciso di fare a Roma al mio
ritorno! L’ho invece anticipata e ne sono... Sono arrivati 20 pacchi circa ma non per
me. Niente posta. Notizie di guerra assai importanti ...speriamo negli...

12 ottobre giovedi: bella giornata serena con sole. Stamane S. Comunione insieme
con I’eccellenza Gloria. Poi ritiro una scatola di carne: pare che dovremo consumare
subito. Disegno un po da Barbara. Bollettino poco chiaro e poco importante. Qui si
teme sempre per I’inverno e lo si teme come uno spettro (...) bruttissimo. Niente
posta.

13 ottobre venerdi: nebbia tutto il giorno senza un attimo di sole... Comunione e
benedizione per il primo venerdi del mese (...) il cappellano era assente e per
I’anniversario dell’ultima apparizione di Fatima. Disegno...inizio...niente posta.
Arrivati venti pacchi (due righe illeggibili).

14  ottobre  sabato: nebbia ma  poi...non  freddo. (sei  righe
illeggibili)...propagandistico. Al solito: resistono e vincono dovunque. Ma (...)
vedremol!. Intanto niente posta e io mi dispero per i miei cari.

15 ottobre domenica: nebbia poi dopo mezzogiorno un po di sole pallido. Preghiere e
Messa nel teatrino. Vedono i miei schizzi Visconti Prasca, Gloria, Consoli etc.
Notizie interessanti, sebbene sempre confuse: attivita su tutti i fronti. Pero il dissidio
di zia Alina con gli altri sembra grave e forse sara funesto per la durata. Cio mi
avvilisce molto (...) ma voglio ancora sperare tanto nella misericordia di Dio!



103

16 ottobre lunedi: sereno e sole. Novita della giornata: partenza improvvisa di Voli
circondata dal solito mistero! Sospettato di che? Segregato? Rincresce a tutti e a me
molto. Scrivo a monsignor Mario Nasalli Rocca e alla Carlotti. Disegno un po. Sento
cosa pensano gli altri e anch’io seguito a sperare per Voli.

17 ottobre martedi: nebbia tutto il giorno con pioggerella: stasera sereno, ma
freddo...ho mal di gola, doloretti vaganti, raffreddore. Spero non ammalarmi!
Sarebbe un ... in queste condizioni! Ritiro la mia ultima scatoletta: di domenica
pomeriggio per la fame! ..., ma fiacche...per Natale? A molti (tre righe illeggibili).
18 ottobre mercoledi: coperto tutto il giorno con un po di pioggia. Uggiosa e triste
tutta la giornata. lo molto raffreddato...d’umore. Prego un po saltuariamente...bene
del solito. Notizie del bollettino...ma vaghe e contraddittorie....Sconcertanti e
sconfortanti. Arrivano dei pacchi ma non per me, almeno che io sappia.

19 ottobre giovedi: variabile con nuvolaglia e anche un po di sole. Il mio raffreddore
va un pochino meglio. Oggi, senz’acqua ai gabinetti nei fabbricati chiusi per
riparazione. Mi confesso per domani. Stasera lunga conversazione con Visconti
Prasca sui piani della guerra in Albania. Notizie di guerra...: a Sud di Bologna.

20 ottobre venerdi: coperto quasi tutto il giorno, umido penetrante specie per me che
sono tanto raffreddato. Prendo chinino. Siamo costretti anche oggi a frequentare il
gabinetto unico esterno! Viene un tale dell’Assistenza di Berlino. Raccoglie (...)
proteste e porta un po di sigarette. Scrivo a Friburgo. Notizie interessanti, speriamo!
Faccio la S. Comunione e prego.

21 ottobre sabato: nebbia e freddo...tutto il giorno. Sono sempre raffreddato (un po’
meno) e ho i piedi gelati. Notizie di Anna (tre righe illeggibili) sperando di
tornare...temono che ormai siamo condannati a passare qui I’inverno! lo voglio
ancora ... Certo sono molto triste: senza notizie di miei (...) senza pacchi. Sto
leggendo il “Prodigio di Fatima”.

22 ottobre domenica: brutto tempo, nebbia, pioggia e umidita terribile specie senza
fuoco in camera. Due Messe nel teatrino e solite mie preghiere. Notizie di guerra
come al solito buone, si, ma non decisive...piu la fine per ora. Disegno un po...
Seguito a leggere con passione e commozione il “Prodigio di Fatima”. E faccio
proponimenti!

23 ottobre lunedi: giornata triste e pesante. Nebbia e umidita atroci! Stamane mentre
pregavo in sala convegni mi sono sentito mancare per debolezza (...) é gia la seconda
volta che mi capita in una settimana. Stasera ci ... il vitto nostro ma ...oggi niente
bollettini e...

24 ottobre martedi: nebbia e umidita tutto il giorno con una persistenza degna di
miglior causa. Sante divozioni e solite preghiere. Termino la copia ...Jacobucci...di
sigarette...raffreddato...nella R.M. dell’ammiraglio... (4 righe illeggibili).

25 ottobre mercoledi: coperto tutto il giorno con vento piuttosto freddo ma meno
umido. Stasera stellato con un po di luna e anche nebbiolina. Stamane ispezione
perquisizione nella baracca truppa. A mezzogiorno come pasto ci danno mezza rapa
rossa bollita. Disegno una mezz’ora nella baracca il posto di... Ambrosio. Bollettino
0ggi poco interessante. Sono da stamane un po imbronciato...
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26 ottobre giovedi: sereno sole ma freddo (vento da Est). Messa da oggi dopo
I’appello. Bollettino reticente e poco chiaro ma si capisce che I’ineluttabile avviene
sempre lentamente. In Italia niente: verso Loiano e ... come sempre. Riduzioni
sensibili di viveri per noi da ieri in vigore. Se ne parla e si studia cosa fare (...)ma
purtroppo non c’é niente da escogitare!

27 ottobre venerdi: coperto, poi sereno...gelido. Oggi soli 4 gradi e stasera un
grado...S. Comunione con Messa dopo I’appello quasi sempre in camera. Disegno un
po. Bollettino molto reticente ...

28 ottobre sabato: niente Messa per la improvvisa partenza del cappellano per
Wolstein dov’e morto un nostro soldato. Mio dispiacere. Giornata fredda (due righe
illeggibili) ...sempre in una prossima soluzione. Sara cosi? Temo molto che si
trascini a lungo! I giorni passano ma ora sono interminabili: freddo, fame! Mancanza
di posta.

29 ottobre domenica: freddo umido e nebbia tutto il giorno. Ore lente, tristi e tediose
nel semibuio della camera gelata. Stamane alzandomi dolori acutissimi all’omero
destro e ..., poi passati per fortuna. Sto perfino ...senza canino e mi sento tanto
avvilito. Bollettino buono si ma sempre cosi vago e scoraggiante. Che Iddio ci aiuti! |
miei e me.

30 ottobre lunedi: orribile giornata come ieri: buia fredda e tetra. Niente Messa. Pero
torna il cappellano da Wolstein: il generale Chiappi & morente! Si prega anche al
rosario per lui. lo soffro per il dente che mi cade, per i piedi gelati e le mani rovinate
dai geloni. E siamo al trenta ottobre! Nuove riduzioni e angherie in vista! Mando un
modulo pacchi a Friburgo (...).

31 ottobre martedi: tempo nero nebbioso: come ieri. Stamane ... dove pare che ora ...
tanto triste per me...Ascolto, ho pregato e mi (9 righe illeggibili).

NOVEMBRE 1944 - DIARIO

1 novembre mercoledi: tempo piovoso umido. Mi alzo presto e vado a dire le mie
preghiere in biblioteca. Dopo I’appello, Messa nel teatrino e faccio la S. Comunione.
Poi sto in camera quasi sempre con il cappotto per il rigido. Copio oggi varie
preghiere per il Sacro Cuore di Maria. Penso tanto ai miei cari lontani. Spero nella
grazia di una pace prossima.

2 novembre giovedi: oggi, giorno dei morti! Prego tanto, faccio la S. Comunione e
sento tre Messe. Un po di sole pallido, poi nuvolo e stasera pioggerella. Gli ufficiali
si recano al cimitero; io ci rinuncio perché non mi sento. Fame! Mezza barbabietola e
stasera minestra bianca, ma acqua! Bollettino ...con molte delusioni (...) sono triste.
3 novembre venerdi: Tempo variabile...con brevi comparse di sole. Stamane primo
venerdi del mese con S. Comunione. Appelli in teatro. Bollettino abbastanza
interessante ... inglesi in Dalmazia. Pero io...speriamo un po...la fine prossima ... .
Potro spedire domani un ... ai miei cari!! Finalmente.

4 novembre sabato: coperto tutto il giorno. Stamane primo sabato, S. Comunione e ...
preghiere per la mia ... al Cuore di Maria. Inizio dei primi 5 sabati e novena. Bagno.
(due righe illeggibili). Stamane, sabato 4 novembre e morto a Wolstein il generale
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Chiappi! Ce lo aspettavamo, ma la notizia ci rattrista molto! Poveretto! Che Dio
abbia pieta di lui e di noi.

5 novembre domenica: bel tempo, con sole anche se pallido e con temperatura rigida.
Messa in teatro. Prego molto anche per la mia novena alla Madonna di Fatima che...
con Catalano e Steiner. Conferenza di... Santa Giovanna D’Arco. Domani il
cappellano va a Wolstein per il funerale del povero generale Chiappi. Oggi niente
bollettino! Oggi e I’anniversario del matrimonio dei miei genitori!

6 novembre lunedi: coperto ma senza pioggia. Niente Messa. Prego molto e novena.
Porto a Visconti Prasca alcuni miei appunti sulla guerra in Albania. Si parla per il
presepio di Natale e io dovrei fare...il giornale...presso Budapest...sulla
Mosa...pero nulla di...pasti rimediati e gran fame! ...pazienza...

7 novembre martedi: coperto freddo... umido intenso (4 righe illeggibili) notizie
dirette dalle famiglie...ho fame molta e non ho piu riserve... . Intanto nuovi ordini...
I lapis, saponi etc. (tre righe illeggibili).

8 novembre mercoledi: triste risveglio con la neve. La prima neve di questo nuovo
inverno che sono costretto di passare di nuovo in prigionia! Grande tristezza: Iddio
mi aiuti che credo di averne proprio grande bisogno: almeno non passassimo tutto
I’inverno. Ma non 0so sperare piu... dopo tante delusioni. Non una speranza si €
avverata in 14 mesi. Eppure qualcuno dal Cielo ci protegge visibilmente!...Stasera
stellato ma poi si guastera. Santa Messa. Prego e proseguo la mia novena. Soffro
letteralmente la fame. Riordino le mie cose per venderne qualcuna.

9 novembre giovedi: ...freddo, umido tutto il giorno. Con tutto cio sono pero un poco
rasserenato. La preghiera e la fiducia nell’aiuto di Dio mi sostengono. lo spero tanto
che dentro I’anno tutto finisca. Alcuni sintomi ... . Ho ... qualche cosetta e cosi ...
sfamarmi (...) mi confesso.

10 novembre venerdi: pioggia umido e abbastanza freddo tutto il giorno. Niente
Messa perche il cappellano sta poco bene. Prego come sempre proseguendo la mia
novena. Mi ... ringrazia (tre righe illeggibili) un po di pastina. Bollettino importante
speciea ...

11 novembre sabato: nebbioso tutto il giorno e umido molto. Messa in teatro per 11
novembre e mia Comunione perché...con gli aiuti di questo giorno, ...un po di piu’;
mi faccio infatti un risotto e stasera patate. Faccio anche lo schizzetto di
casa...stasera con immensa mia gioia...notizie indirette da Angioj dei miei cari del
24 agosto. Hanno ricevuto la mia lettera del 1 luglio. Ringrazio lddio! Bollettino
molto interessante specie in Lorena.

12 novembre domenica: nebbia meno intensa con freddo e qualche barlume di sole
pallido. Messa in teatro e mia comunione anche oggi. Prego... stasera la novena fatta
con Steiner e Catalano alla Madonna di Fatima. Oggi conferenza di Visconti Prasca
su S. Giovanna d’Arco. All’infermeria per ordine del fiduciario mi danno un pezzo di
marmellata. Da qualche giorno mangio un po di piu’. Oggi niente bollettino.

13 novembre lunedi: sempre come ieri, discreto...sereno ma freddo. Messa in camera
del cappellano indisposto. S. Comunione per il 13 del mese (Fatima) a chiusura della
novena. Stasera con mia grande gioia ricevo una c. di Anna del 17 agosto. Scrivo a ...
di Friburgo. Bollettino...
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14 novembre martedi: bruttissimo tempo. Neve ... il giorno, freddo intenso...nella
camera nostra (due righe illeggibili) di carbone (tre righe illeggibili) ... percheé il
cappellano é indisposto. (5 righe illeggibili).

Fuori dalle righe: “Oggi, 13 novembre, peso chilogrammi 66 e 700",

15 novembre mercoledi: tempo brutto per nebbia. Vento freddo, umido. Niente
Messa. Disegno un po la cameretta. Stamane controllo alle nove. Perquisizione non
da noi. ...e minestra ... insufficienza di (tre righe illeggibili).

16 novembre giovedi: nevica, per ora senza attecchire! Triste tutto il giorno e umido,
con i piedi sempre gelati. Siamo gia in pieno inverno e io che avevo sperato tanto!
(...) Soffro molto la vera e propria fame (tre righe illeggibili) bollettino ... vago.

17 novembre venerdi: ... un po di sole saltuariamente... di mezz’ora. Perquisizioni
... mi portano via la borraccia (tre righe illeggibili).

18 novembre sabato: ...stamane...freddo. Niente bagno (tre righe illeggibili). Oggi
facendomi un buon piatto di...ma che fame! E che pena! Accendiamo un’ora la stufa
ma il gelido della camera rimane. Siamo rimasti in tre perché Rosso € tornato dove
era prima. Bollettino buono. Speriamo!!

19 novembre domenica: nebbioso, umido ma non freddo. Niente Messa perché il
cappellano seguita a non stare bene. Ci riuniamo Steiner ed io da Catalano a leggere
la Messa di oggi. Prego bene rinunziando alla conferenza dell’ammiraglio Brenta.
Mazzarelli ha avuto lettere ... dalla famiglia dopo otto mesi di silenzio! Prosegue la
fame vera! Mi mangio stamane una razione intera di pane. Che pena! Niente
bollettino. Scrivo alla Carlotti e preparo un ...

20 novembre lunedi: tempo discreto. Nuvole ma non freddo. Nessuna novita. Niente
Messa. Rinunzio alla brandina e... un letto per non soffrire tanto il freddo. Disegno
un poco il posto di D’Ambrosio. Soffro la fame piu del consueto. Il cappellano mi
offre una razione di pane! Grande offensiva verso Acquisgrana.

21 novembre martedi: tempo variabile: vento, stasera freddo. Disegno un po ...
D’Ambrosio. Ma in camera fa molto freddo ... senza stufa ...il sufficiente. Tutti ci
lamentiamo per la fame dovuta ... scarsita del pane. Stamani ... proprio privi (tre
righe illeggibili).

22 novembre mercoledi: tempo nebbioso un po umido ma non cattivo. Mi faccio la
solita zuppetta di patate (finché ne ho) con il brodo di ieri sera. Ma la fame e sempre
tanta! Sogno spesso di mangiare! Le mie ... vanno male perché ... tutto... .
Bollettino molto promettente... Francia ( Alsazia) e ora anche in Italia, pare, verso
Forli.

23 novembre giovedi: nebbioso, ma non freddo. Il cappellano non sta ancora bene e
seguitiamo senza Messa. | miei stivali: ho del pane e burro. Mi sembra di rivivere
(...) niente posta. Bollettino ottimo e denso di speranze e di promesse.

24 novembre venerdi: coperto, pioggerella ma non freddo. ... un po di sereno. Faccio
biscottare un po di pane per conservarlo per qualche settimana. A mezzogiorno
mangiamo foglie di barbabietole con acqua che io cerco di migliorare un po.
Perquisizione ...io sto pagando. Senza Messa che domani ...sara. Disegno un po il
posto di ... scrivo a ... bollettino importante ... in Alsazia.
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25 novembre sabato: coperto, scirocco...piove. Stamane finalmente S. Messa e S.
Comunione. Poi disegno un po. Al fine I’ordine di ... ufficiali e truppa in arrivo
stasera. ...trambusto per i preparativi. lo devo versare ... si crede che siano ufficiali
superiori provenienti da Norimberga. Vedremo. Bollettino importante. Occupata
Strasburgo.

26 novembre domenica: tempo variabile: prima bellissimo poi coperto e pioggia.
L’arrivo preannunziato per stanotte si € risolto in nulla! Pare siano giunti ...
repubblicani che pero alloggiano fuori del campo. Messa in biblioteca. Disegno il
posto di ... bollettino. ...notizie importanti ma ... vera. Ricevo una c. del ... in data 2
maggio, sette mesi fa.

27 novembre lunedi: tempo variabile, coperto e anche comparse di sole pallido.
Bollettino sibillino e... . Si parla molto di arrivi di ufficiali ... spostamenti (2 righe
illeggibili) mia Patria! Dio! Quando ... ancora molte illusioni e ...

28 novembre martedi: ...Messa nella camera del cappellano. Disegno ... anche di
sera ( copia del posto di...): ...un po di pane. (sette righe illegibili)

29 novembre mercoledi: molto freddo e piu ancora umido. Stanotte sono stato un
paio d’ore sveglio a fantasticare. Stamane dopo la preghiera e la Messa ho fatto un
promemoria per la ... dell’assistenza arrivati ieri. ...pacchi giunti, neppure uno per
me. C’e chi ne ha avuti dieci — diciassette! Mi portano il secondo filone di pane per
gli stivali...tre bollettini oggi ottimi: sono giunti praticamente sul Reno.

30 novembre giovedi: freddo umido. Piedi gelati tutto il giorno. Tutti ritirano pacchi
(...) ma io nulla. Nessuno mi offre nulla. Nella nostra camera si gela. Prego molto e
sono tanto ...! Oggi la consacrazione al Cuore di Maria. Mi confesso dopo i generali
Gabutti e Amelio. Bollettino buono...

DICEMBRE 1944 - DIARIO

1 dicembre venerdi: coperto, umido, molto freddo. ... Commissione per il ...

nell’ Assistenza sono ... 2 righe illeggibili ... Invio il quinto ...

2 dicembre sabato: 4 righe illeggibili. ... avvilito. Non tanto ... di un vero amico!

... della mia Anna! Penso ... e dei nostri figli ... .

3 dicembre domenica: neve e nevica. Messa in sala convegno ... . Inaugurazione dei
....sono il risultato dei piedi caldi. ... minestra a mezzogiorno, ma che fame rimane!
Mi decido stasera a chiedere pacchi a ... e ai de Strobel. ... cui io pero non ... in
santa pace. ...

4 dicembre lunedi: tempo variabilissimo con pioggia, umidita. Molta gente a Messa
per S. Barbara. Stamani e anche stasera ... un pochino le mie ... 5 righe illeggibili.

5 dicembre martedi: tempo variabile ma con bruttissima giornata ... 9 righe
illeggibili....proseguira la sistemazione..della camera di Catalano. Oggi ... 0 quasi.
Ottimo bollettino. Stiamo sempre in prossimita... .

6 dicembre mercoledi: discreta giornata con un po di pallido sole pero freddo, dove
non possiamo ... accendere per deficienza di carbone. Mi sistemo un po nel nuovo
letto dopo aver pregato in biblioteca. Lavoro ... pasti buoni. Con ... con patate.
Bollettini buoni. Penso sempre ai miei cari (...) al nostro presepio.
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7 dicembre giovedi: discreta giornata come ieri. In camera pero sempre molto freddo
perché non ... . Avuto ... a Gregoli piu ... sara di A. Mi confesso per domani festa
della mia Maria e della povera mamma.

8 dicembre venerdi: tempo variabile ma molto freddo...stamani S. Comunione. Penso
e prego per la mia Maria ... e dopo colazione (due righe illeggibili). Promesse (...)
(due righe illeggibili).

9 dicembre sabato: piovoso, umido (quattro righe illeggibili) bollettino un po
reticente ...fa freddo ma bisogna comunque ... quando finira questa prigionia, mio
Dio? Penso ai miei con gran desiderio di rivederli.

10 dicembre domenica: bella giornata, un po fredda. Messa e S. Comunione per la
Madonna di Loreto. Poi prego e dico tutte... conferenza dell’ammiraglio Brenta cui
non partecipo per lavorare al mio Betlemme. ... numero cinque di A. del 8.9. Cara!
... mi commuovo. | giorni passano rapidi, speriamo...

11 dicembre lunedi: sereno ma coperto, nebbioso e molto freddo. Stanotte 4 gradi e
stamani meno 2. Messa nella camera del cappellano che purtroppo andra
all’ospedale... tutte le mie preghiere in biblioteca poi... nel mio Betlemme. Minestra
di rape... sempre gran fame ... abbastanza buono ...

12 dicembre martedi : tempo discreto con nuvolaglia e non troppo freddo. Stamane
all’improvviso bagno dove pero devo prendere un mezzo raffreddore. Poi appello,
Messa e S. Comunione in vista dell’entrata del cappellano in ospedale (per il povero
Riccardo e per ... ) a mezzogiorno Brassi mi da ...e mi si spezza uno dei denti
superstiti! Poi ispezione inaspettata della Ghestapo. A me e nella mia camera non
sequestrano nulla. Lavoro un po sul mio Betlemme (due righe illeggibili)

13 dicembre mercoledi: tempo discreto, freddo ma in camera stiamo abbastanza bene.
Niente piu Messa purtroppo perche il cappellano e all’ospedale. Prego in biblioteca.
Seguita la visita della Ghestapo. Finisco il mio Betlemme e lo faccio vedere a...
Bollettino come il solito, discreto ... per I’Assistenza e la Nunziatura diretta al
monsignor Mario Nasalli Rocca... .

14 dicembre giovedi: freddo intenso con vento gelido di sud-est. Sono triste e avvilito
... gli altri giorni in biblioteca. Soffro il freddo e ... mani gonfie anche perché ... .
Bollettino buono ma le prospettive non sono rosee. Da ... stasera biscotti ... per un
eventuale sfondamento ad est! Scrivo a Monsignor Mario Nasalli Rocca tramite la
Nunziatura.

15 dicembre venerdi: ...stanotte meno 12, stamani meno sei e oggi ... sotto zero.
Prego e mi raccolgo meglio che posso. In camera gran freddo, non posso (due righe
illeggibili) bollettino discreto ... presso Bologna ...

16 dicembre sabato: freddo intenso (5 righe illeggibili) mosso a pieta... un po di teé ...
ma niente. E’ importante. Mando un messaggio alla mia ...

17 dicembre domenica: sotto zero ma sereno. Passeggio in fretta ... delle mie
orazioni. Dopo I’appello ... presso Catalano. Dopo mezzogiorno un po ... casette del
presepio ... Visconti Prasca sul ... niente bollettino. Seguita gran freddo.

18 dicembre lunedi: bel tempo ma sempre freddo, nebbioso. Oggi due, tre gradi sotto
zero (4 righe illeggibili) oltre il té anche ... per quanto nulla (2 righe illeggibili).
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19 dicembre martedi: il tempo, la fame impossibile ... ma sopportabile (8 righe

illeggibili).
20 dicembre mercoledi: gran freddo. Stamane all’appello otto gradi sotto zero e poi
sempre 4-5 sotto. Si comincia il ... del presepio ma manca tutto ... grandi stenti. ...

sto in camera dove con la stufa ... un po meno il gelo. Ho le mani tutte rovinate ...
finalmente un po... e do un poco a ... . L’offensiva tedesca ...

21 dicembre giovedi: freddo intenso, meno dieci. Poi zero tutto il giorno. Lavoro un
po in un piccolo ... per il presepio ...il presepio si va montando ... perché in sala
convegno si gela ... bollettino ... sia arrivato ...

22 dicembre venerdi: malissimo! Freddo come mai finora. Stanotte meno dodici, poi
meno dieci, meno otto ... con la camera assai gelata ... . Minestra di rape (6 righe
illeggibili).

23 dicembre sabato: seguitano giornate bellissime. Stamane meno 12 - 14 gradi ...
c’é chi stima meno 18! (tre righe illeggibili) il disordine dei giorni ... e la vendita di
alcuni miei oggetti. Sono ancora incerto e un po... ai pacchi. ... scorso il 24 abbiamo
convocazione: lettera della mia A. Quest’anno avro niente? Sono tanto triste, prevedo

(...)
24 dicembre domenica: ... freddissimo. Sta sempre 14-16 sotto zero. Stanotte meno
18! Mi ... per la fame. Prego, penso tanto ai miei cari e al ...del presepio! Mi

complimentano! Ma sono molto triste. Bollettino brutto ...

25 dicembre lunedi: Natale! Avevo tanto sperato di non passarlo qui. Penso ai mieli
tutto il giorno ... tristezza. Prego e mi commuovo piu del solito. Freddo un po meno
di ieri. Niente Messa. ... qualcuno mi fa qualche piccolo dono e io ne faccio
piccolissimi a chi é piu giovane. Scrivo stasera a Mario e mi sento un poco piu
sollevato ... minestrone ... 500 giorni di prigionia ... ai miei cari...

26 dicembre martedi: ( 13 righe illeggibili) Non abbiamo ancora il cappellano che mi
si dice sia partito da ... prego in biblioteca ma ci si gela (6 righe illeggibili).

27 dicembre mercoledi: ( 7 righe illeggibili)

28 dicembre giovedi: freddo e neve, persistente. Anche stasera ... rigido e fuori tutto
bianco ... ... a Bignamini per ... di prigionieri. Prego in camera. Mi cucino un pugno
di fagioli e un po’ di carota. Ho fame!! Di pane soprattutto. Bollettino cosi e cosi.
Scrivo a Emery di Friburgo. Che penal

29 dicembre venerdi: sereno, freddo ...prego in camera. Mi faccio un po di minestra
con fagioli e ... di pasta regalatomi da Vasani. Ho fame di pane soprattutto!...
bollettino discreto. Pare che I’ Assistenza inviera qualcosa. Molti biscotti da ...

30 dicembre sabato: stanotte 17-18 gradi sotto zero (4 righe illeggibili) 1944,
quest’orribile anno per I’ltalia e per me se ne va. Dio ci aiuti nel 1945. Stasera
preghiera con Steiner e Catalano.

31 dicembre domenica: neve abbondante e nuova nevicata ... il giorno. Temperatura
non molto bassa: intorno a zero gradi. Santo Rosario dopo I’appello. Prego in camera.
Auguri (...) scambievoli di prossimo ritorno e di pace. Mi sento tanto triste e solo
(...) il mio cuore é lontano e vola giu nella mia Italia, laddove tra altri ... cuori
pulsano per me (...) Dio benedica la mia Anna, il nostro Paolo, la nostra Maria. Dopo
colazione mi faccio un ... mio diario nel nuovo anno! Stasera mi guardo la ... per il
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servizio di capo fabbricato nella prossima quindicina ... stasera consegno anche il
mio settimo ... i miei cari ... un po di pane (due righe illeggibili)

Il 1 gennaio 1945 lunedi’ e il 2 gennaio 1945 martedi’ non sono scritti giorno per
giorno ma lo scritto del 31 dicembre 1944 prende il posto delle due giornate.

Lo scritto prosegue senza tener conto delle date:

... nella baracca dei soldati hanno organizzato una festa e una loro ... poveri ragazzi!
Sono allegri e chiassosi ma (...) hanno 20 anni almeno al di sotto di me. Poi giu in
camera facciamo un té ... ed io mangio un po’ di biscotti e un po di pane!

Ed ora, mentre i miei compagni di camera parlano tra loro di medicine e malattie, io
scrivero qualche pensiero sull’anno che si chiude e poi preghero un poco ... grande
conforto ... mi consenta di avvicinarmi con tutto il cuore a Dio, alla Vergine
Santissima che prego tanto, alla mia ... miei Paolo e Maria figlioli miei dopo di
questa mia ... tanto tanto (due righe illeggibili)

Note della sera del 31 dicembre 1944: il 1944, quest’anno che non si cancellera mai
dalla mia memoria e da quella dei miei cari sta per finire. Fra poco iniziera il 1945,
anno che, con tutta I’anima mia, invoco da Dio sia quello della PACE, quella che
consentira ... ritornare al ... miseria sofferenze infinite e indicibili. Ho cominciato
quest’anno ( 5 righe illeggibili) ... in seno alla mia famiglia ... 1944 la mia Italia
sulla via ..., di riabbracciare i miei fratelli e i miei parenti tutti. (3 righe illeggibili)...
perché mi facessero ...! Avevo fatto anche (2 righe illeggibili) ... che chinare ... il
Signore ... raccomandandomi alla sua (5 righe illeggibili) ad alimentare la (tre righe
illeggibili) che per I’intercessione pietosa della nostra Madre Celeste, saro, saremo
presto esauditi! ... tutto € bianco di neve ma il cielo € grigio chiaro forse carico di
altra neve. | lampioni del campo emettono i loro bagliori ... sugli alberi (due righe
illeggibili) amica , ... pensando invisibile (...) con tenerezza infinita il pensiero vola
alla mia cara (sette righe illeggibili) ... continue alternanze, speranze, illusioni
disillusioni ... materiali e morali ... i miei cari lontani ... una guerra crudele ...
Patria, in ... la mancanza ... € prolungatissima di notizie dei miei cari ... palesemente
... Interessi stranieri ... mano ipocrita di ... la Patria; le offensive dei tedeschi che ...
nemici (tre righe illeggibili) carcerieri (8 righe illeggibili) ma in cima ... sempre ...
Roma, il mio “no” . ... i miei fratelli, la mia ... (7 righe illeggibili).

Tutta I’ultima paginetta e’ illeggibile.

Le ultime 7 paginette comprendono un elenco di lettere e cartoline ad Anna e figli in
partenza e lettere e cartoline da Anna e figli in arrivo. Piu’ lettere e cartoline ai
fratelli ed altri in partenza e lettere e cartoline dai fratelli ed altri in arrivo.
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Credo che ci sia ben poco da aggiungere. Da notare il 28 settembre la partenza
dei generali Gugliemo Spiccaci (di cui non si sapra piu niente) Paolo Grimaldi e
Francesco Giangreco che finiranno a Flossemburg, da dove torneranno
miracolosamente. Il generale di Corpo d’Armata Chiappi Armellini morira in
ospedale.

Mamma seguitava insistentemente a chiedere notizie di papa e finalmente nel
maggio del 1945 arrivo un telegramma dal nostro ambasciatore a Mosca, il quale ci
annunciava che “il generale Alberto Trionfi, liberato dalle truppe russe e vivo e sta
bene”. Ed era gia morto da tre mesi. A giugno ci arrivo la lettera di scuse. Intanto il
fratello di papa, zio Gino, aveva saputo la verita e venne a Roma per comunicarla alla
mamma.

Nel 1956 la mamma riusci a far rientrare la salma di mio padre dalla Polonia
attraverso un amico di papa che si trovava in quel momento al Ministero della Difesa,
il gen. Giuseppe Mancinelli. L’urna venne trasportata gratis su di una nave mercantile
russa, I’Argun. Per una strana coincidenza — la famiglia di origine di mio padre era
marchigiana - la nave faceva scalo ad Ancona. Cosi il 3 gennaio all’alba, sul molo di
Ancona, c’eravamo ad attendere mio padre, mia madre, mio fratello ed io. Dal
Distretto militare era stata inviata un’ambulanza. Non ci sono stati onori militari di
nessun genere per questioni politiche. Si stavano preparando le elezioni
dell’On.Tambroni e non sembrava conveniente che si venisse a sapere che una nave
russa stava riportando in patria gratis dalla Polonia la salma di un generale, trucidato
dai tedeschi; tanto piu che lo Stato italiano o meglio il Ministero della Difesa non
sembrava molto interessato all’intera vicenda e tanto meno al rimpatrio delle salme di
questi Caduti per la Patria. Solo tre mesi dopo, abbiamo avuto I’autorizzazione a
celebrare il funerale vero e proprio.

Negli anni ’70 a seguito di un articolo sulla “Stampa” mi misi in contatto con
Simon Wiesenthal ed intrapresi un battaglia legale attraverso il Tribunale di
Mannheim che si occupa solo di crimini nazisti. Andai in Polonia, anche con I’aiuto
ed il sostegno dell’ANEI, ed incontrai un testimone oculare, Jan Witka, che mi disse,
attraverso I’interprete, che secondo lui I’assassino era quasi sicuramente vivo. Il suo
nome e Otto Hois ma non si & mai riusciti a sapere I’esatta grafia perché in tedesco “I’
0i” si puo scrivere sia “oi” che “eu”. Il caso si & chiuso anche perché il Ministero
della Difesa italiano si & rifiutato di fornire ulteriori elementi al Tribunale di
Mannheim.

Il silenzio, per certi versi, dura tuttora. Se non fosse stato per il giornalista
dell’”Espresso”, dott. Franco Giustolisi e soprattutto per l’aiuto costante e la
disponibilita dell’ANEI, sarebbe un altro fra i tanti episodi della Il guerra mondiale
chiuso nell’armadio della vergogna.

FINE
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DOCUMENTAZIONE AGGIUNTIVA



Storia delle agendine

Mio padre, Generale di brigata Alberto Trionfi, & nato a Jesi il 2 luglio 1892 da
antica famiglia. Entro alla Scuola Militare di Modena nel 1910 e ne usci sottotenente
nel 1913 e fu destinato al 1° Reggimento Granatieri a Roma. Nel 1914 fu destinato in
Pirenaica da dove rimpatrio nel 1916. Promosso capitano fu subito inviato sul Carso
dove fu ferito. Nel 1917 fu rinviato al fronte dove fu ferito altre due volte.

I1 14 gennaio 1918 si e sposato a Roma con mia madre, Anna Gagliardi.

Le altre destinazioni di mio padre sono state Somalia, Albania e poi in Italia
Brescia, Oriolo Romano, Napoli, Viterbo e alla fine a Roma alla Scuola Militare di
Roma - Palazzo Salviati - in Via della Lungara da dove, promosso generale, fu
richiamato per assumere nel 1942 il comando della fanteria della Divisione “Cagliari”
nel settore di Navarino nel Peloponneso.

I1 31 agosto venne in licenza a Roma da dove ne riparti il 7 settembre 1943.

L’8 settembre 1943 fu preso prigioniero dai tedeschi e trasportato in Polonia
nel lager 64Z, lager di soli generali ed ammiragli, circa 300.

Da questo campo tutti i generali ed ammiragli furono messi in marcia ai primi
del gennaio 1945 perché le truppe russe si stavano avvicinando. Durante la marcia, 6
generali furono trucidati: Carlo Spatocco, Emanuele Balbo Bertone, Alessandro
Vaccaneo, Giuseppe Andreoli, Ugo Ferrero e mio padre, Alberto Trionfi.

| locali polacchi, temendo le reazioni dei russi che in effetti arrivarono sul
luogo il giorno dopo, seppellirono i morti con bottiglie nelle quali erano stati immessi
I rispettivi nomi.

| generali superstiti dopo varie vicissitudini, raggiunsero un altro campo da
dove, appena possibile, parti una delegazione di generali (circa 4) che tornarono sul
luogo dell’eccidio e recuperarono vari oggetti che erano stati accuratamente
conservati dai polacchi sulle salme. Cosi mia madre alla fine della guerra poté
rientrare in possesso di alcuni oggetti, fra cui gli occhiali, le mostrine e soprattutto di
due agendine che mio padre aveva scritto a caratteri piccolissimi nel lager. Caratteri
piccolissimi perché, come € noto, nei lager era proibito scrivere.

Queste agendine, rimaste per tre mesi sottoterra, erano illeggibili. Mia madre
tento in tutti i modi di poterle far leggere; mi ricordo che si rivolse perfino ai servizi
segreti con questa speranza perché per lei avevano un valore affettivo immenso, ma
non riusci ad ottenere niente.

Qualche anno fa venni a sapere dell’esistenza della lampada di Wood, lampada
con la quale si poteva mettere in risalto il ferro contenuto nell’inchiostro e cosi,
comprata tale lampada, riuscii a decifrare quasi completamente tali agendine.
Attualmente sono sul mio computer sia la trascrizione di tali agendine sia la
trascrizione di tutte le lettere pervenute a mia madre durante tutto il periodo della
prigionia di mio padre che ¢ durata dall’ottobre 1943 al gennaio 1945.

Roma, 4 giugno 2003



Lampada di Wood

Mio padre, generale Alberto Trionfi, fu preso a Navarino (Grecia) 1’8
settembre 1943, fu portato in Polonia, nel campo di soli generali ed ammiragli, il
Lager 64Z, ¢ durante una marcia di trasferimento per 1’arrivo delle truppe russe, fu
trucidato a Kusnica Zelichovo insieme ai generali Balbo Bertone di Breme, Andreoli,
Ferrero, Spatocco.

Il resto della colonna prigionieri, undici generali prosegui e si ricongiunse ad
altri prigionieri italiani liberati nel campo di

Alcuni dei generali sopravvissuti alla strage, insieme con la Croce Rossa
Internazionale, tornarono sul luogo della strage per seppellire degnamente i generali e
per raccogliere le loro cose da spedire alla famiglia.

Quando arrivo il pacchetto dal Ministero della Difesa contenente gli occhiali,
la piastrina, 1’orologio ed 1 notes su cui mio padre aveva scritto 1 suoi pensieri ed 1
suoi sentimenti piu profondi fu un momento di grande commozione per noi tre, mia
madre, mio fratello ed io.

Cercammo, ¢ inutile dirlo, di leggere quanto vi era scritto senza riuscirci: erano
stati circa sei mesi sottoterra e 1’inchiostro si era cancellato.

Mia madre cerco in tutti i modi di riuscirci: ricordo che si rivolse perfino ai
servizi segreti pensando che potessero avere dei mezzi atti a decifrare anche cose
ormai cancellate. Non ci riusci, la tecnica era ancora piuttosto primitiva.

Negli anni ’90 un figlio di mio fratello, Fabiano Trionfi, mi disse che
all’Universita aveva visto ed usato la lampada di Wood: lampada con emettitore UV
ad onda lunga o corta che e usata in mineralogia, filatelia e per leggere documenti
sbiaditi o cancellati.

A quell’epoca io lavoravo per il Ministero degli Affari Esteri ed ero impiegata
presso 1’Ambasciata di Belgrado in Serbia. Quando venni a Roma in vacanza, con
I’aiuto di mio figlio, trovai e comprai tale lampada (all’epoca non era tanto facile
trovarla sul mercato) e la portai con me a Belgrado. Cercai subito ovviamente di
leggere e di trascrivere il libretto, ma dovetti smettere perché se con una mano tenevo
la lampada e con I’altra il libretto, dovevo ogni volta letta una frase poggiare lampada
e libretto per poter scrivere sul computer. Attraverso una cara amica che lavorava
presso D’Istituto di Cultura italiano in Belgrado, trovai una giovane belgradese
laureata in lingua italiana disponibile per un lavoro part time e di breve durata. Cosi
misi Sylvana al computer ed io sulla poltrona accanto con lampada e notes nelle
mani, leggevo quanto potevo decifrare dai notes. Ci furono momenti molto intensi,
spesso avevo le lacrime agli occhi e quando tutto fini, mi sentii come fossi uscita da
una lunga malattia, stanca e come svuotata. Avevo cercato mio padre fin
dall’infanzia. In effetti quando ci giunse la notizia della sua morte, non soffrii tanto.
La sofferenza € venuta dopo in tante occasioni. Ho sofferto sempre della sua
mancanza, del vuoto. Spesso ho detto che vivere senza padre € come nascere senza
un braccio. Certo, si vive lo stesso e ci si procura dei sostituti, delle protesi, ma
qualche volta il vuoto fa ancora male. Come quando si legge un diario dell’assente.



Presentazione del libro su Alberto Trionfi
Palazzo Salviati

Roma, 28 gennaio 2004

Oggi ricorre il cinquantanovesimo anniversario della morte di mio padre. Ed io
sono qui a ricordarlo anche se la sua immagine dentro di me e molto sfocata. Quello
che io invece rammento con piacere € la mia vita qui nell’alloggio che la mia famiglia
occupava quando papa era il Comandante dell’allora Scuola Militare. E’ stato un
periodo breve ma bello. E” anche I’unico periodo che io ricordo di aver vissuto con
tutta la mia famiglia unita, perché prima ero troppo piccola e dopo perché papa parti
per la Grecia ed, eccetto che per un brevissimo periodo di licenza, non I’ho piu
rivisto. La presentazione del suo libro qui in queste sale ha un suo significato
pregnante. Devo quindi essere doppiamente grata all’ANEI, nelle persone del
generale Max Giacomini che la presiede, della Prof.ssa Anna Maria Casavola, della
preziosa collaboratrice, Nicoletta Sauve e a David Bevacqua che si € occupato di
mille noiose incombenze. Senza di loro il libro non sarebbe stato stampato ed oggi
non saremmo qui a ricordare la figura di mio padre.

Un ringraziamento particolare va poi al Prof. Mariano Gabriele, mio amico da
sempre, che mi ha costantemente consigliato ed aiutato nella compilazione del libro e
al dottor Franco Giustolisi che per primo ha aperto I’armadio della vergogna su
questo episodio.

L’ANEI, che oggi si vorrebbe cancellare, mi ha aiutato anche in altre
occasioni, nel mio viaggio in Polonia per esempio, quando sono riuscita a parlare con
un testimone oculare della strage e soprattutto facendomi sentire parte di un
foltissimo gruppo di persone che sentivano come me il peso delle sofferenze patite
dai seicentomila soldati italiani dei lager nazisti.

Grazie anche a tutti i partecipanti a questo incontro: sembra che il dolore,
anche quello di una assenza, sia meno grave se condiviso.
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MUSEO STORICO DELLA LIBERAZIONE DI ROMA
VIA TASSO N. 145 - 00185 ROMA
TEL. 06/7003866 FAX 06/77203514

Nel quadro delle manifestazioni per il sessantesimo della guerra di liberazione,
il 12 dicembre p.v. alle ore 10.30 nella sede del Museo
presentazione dei libri:

Franco Giustolisi, L’armadio della vergogna, casa editrice Nutrimenti, Roma, 2004
e
Maria Trionfi, Il generale Alberto Trionfi, ANEI, Roma, 2004

Ne discutono con gli autori: Elvira Paladini, direttrice del Museo, Mariano Gabriele
Universita la Sapienza, Antonio Parisella Universita di Parma.

Collaborano all’iniziativa I’ANEI (Associazione Nazionale ex-Internati) e la FNISM Roma
regione Lazio (Federazione Nazionale Insegnanti)
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